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esperienze vive ed incisive, intrise di stenti, di lavoro mas-
sacrante, di insulti, di percosse, di umiliazioni di ogni gene-
re, respira con tanta forza una fede viva, un senso profon-
do quasi religioso della libertà, della giustizia; esprime con
tanto coraggio la condanna contro i soprusi dell'oppresso-
re, che non ti senti più il coraggio di toccare nulla, neppure
le virgole che ti sembrano diventate lacrime e sangue.

Col pensiero ho rivisto l'autore, nel "lager" di Ger-
sthofen, piegato sul suo diario per affidare a lui pene e
speranze, col rischio mortale incombente ogni giorno, ogni
ora, mentre il corpo, roso dai pidocchi, ossessionato dal
freddo, in un lento morire, minacciava di travolgere e an-
nebbiare anche le ultime speranze del suo spirito.

Ed ho pensato che l'unico modo onesto era quello di
consegnarlo ai lettori cosi come è scaturito dalla sua mente
e dal suo cuore.

A chi leggerà queste pagine apparirà evidente ancora
una volta che la Resistenza fu un grande fatto morale, un
impegno ostinato, difficile, e cruento che tutti si assunsero
per cercare la libertà, conquistare la giustizia, ribellandosi
all'odio, alla sopraffazione, al razzismo; un impegno perciò
per la salvezza dei supremi valori della vita e della civiltà e
spesso anche per la difesa dei profondi valori religiosi. E
protagonisti di questa "ribellione" alle forze oscure del ma-
le, lo furono anche gli internati nei "Lager" che seppero
sopportare con fierezza e limpida coscienza torture e mor-
te. La loro resistenza non fu certo più facile di quella dì co-
loro che, in Patria, si opposero sui monti con il fucile in
mano.

Tiezzi Daniele

IL SOGNO

La sera dell'undici febbraio Millenovecentoquaranta-
quattro verso le ore diciassette i componenti il 586 B Di-
staccamento Lavoratori, fra i quali anch'io, rientravamo
dopo il duro lavoro della giornata, alla baracca lontana cir-
ca trecento metri dalla fabbrica dove veniva raffinato ma-
teriale esplosivo a forse due chilometri dal paese di Ger-
sthofen piccola frazione di Augsburg.

Cadeva da cinque giorni consecutivi la neve e quella
sera fioccava più del solito ricoprendoci cosi ad ogni istan-
te il mantello che dovevamo scuotere ad ogni passo per
non portare nell'interno della baracca un pesante bianco
fardello. Con l'avvicinarsi del crepuscolo la tormenta au-
mentava di impetuosità tanto che appena sgusciati nella
piccola casa di legno, la sua violenza era al massimo grado;
la neve finissima come nebbia veniva sparpagliata dal vento
in mille direzioni e svolazzando nuovamente nell'aria ren-
deva ancor più bello lo spettacolo; poi ricadeva definitiva-
mente sulla terra.

Era notte, l'immenso bianco lenzuolo aumentava
sempre più il suo già alto spessore e ancora vento e neve
danzavano allegramente attorno alla baracca tenendola in
una continua ninnananna. Più volte la baracca tremò, ma
sempre resistè alla rabbiosa furia della tormenta. L'ululare
del vento era simile alla danza che i cannibali sono soliti
fare attorno ad un europeo messo arrosto sopra a un fuoco
infernale.

In baracca tutti dormivano, anch'io riposavo beata-
mente dopo il rude lavoro del giorno, e sognavo. Fu pro-
prio quel sogno che mi ispirò, anzi mi obbligò a descrive-



re la mia prigionia. Così il giorno tredici dello stesso mese
iniziai segretamente, ma con ferrea volontà, a scrivere il
mio libro intitolandolo "Memorie da un prigioniero di
guerra", titolo non troppo felice ma giusto. Conta duecen-
toventisei pagine di carta da sacchetti di cemento trovata
nel cantiere, e di pezzi di stoffa, residui questi, dell'incen-
dio della prima baracca che si ebbe per dimora. Il libro mi
è stato rilegato da Repio Attilio di Trieste, in compenso di
dieci sigarette.

Il sogno lo riassumo brevemente perché di esso ben
poco mi ricordo ed è questo: "Mi pareva di essere già en-
trato in Italia e di trovarmi nei dintorni del mio paese di
Campoluci in località "Buon Riposo", località prospicente
la riva sinistra dell'Arno. Era giorno di festa, mi pareva di
essere uscito poco prima dalia sacra funzione ed ero soddi-
sfatto della predica che Don Primo Mencattini parroco di
Campoluci aveva tenuto, con parole persuasive, sul terribile
peccato della bestemmia. Camminavo lentamente accom-
pagnato dalla mia fidanzata e indossavo ancora la divisa
grigioverde. Eravamo arrivati nella sponda dell'Arno par-
lando di tante cose, della triste sorte a me toccata. La liber-
tà, il luogo, la passeggiata, mi rendevano completamente
felice. La riva dell'Arno era tutta ricoperta di svariatissimi
fiori e quella vista mi dava un benessere soprannaturale; il
profumo soave che veniva da essi mi riempiva i polmoni di
un'aria balsamica, il mio essere ne gioiva in modo veramen-
te paradisiaco. Poi la ragazza che mi accompagnava aveva
cambiato fisionomia e mi pareva una di Campoluci che
dopo essersi trasfigurata più volte riconobbi in essa la sig-
gnorina Anch'essa vestita elegantemente
ed era desiderosa di raccontarmi le novità susseguitesi a
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Campoluci durante la mia assenza. Camminavamo all'om-
bra dei pioppi di Minocca, che ritrovavo della medesima
forma che realmente avevano negli anni precedenti; alcuni
dritti e lunghi, altri storti e strani nella forma, con i ra-
mi e le foglie erano tanto curvi che parevano sfiorassero
l'acqua limpidissima. In quel momento la ragazza, riprese
le primitive sembianze, mi domandò con tono imperioso se
dalla Germania le avevo portato un oggetto-ricordo che
ella avrebbe tanto desiderato. Dopo un istante di riflessio-
ne le risposi negativamente. La ragazza rimase poco soddi-
sfatta di ciò, e perché supplissi al dono a cui aspirava
ardentemente, mi pregava insistentemente di scrivere alme-
no la vita che avevo trascorso in Germania."

Svegliantomi all'improvviso non sapevo dove mi tro-
vavo ed il sogno mi sembrava realtà, ma ohimè! purtroppo
era fantasia di un sogno! Per accertarmi ancor meglio del
fatto (ancora non ero persuaso) allungai una mano fuori
della misera coperta, l'unica che avevo per coprirmi, e sen-
tii il legno rustico della mia cuccia; alzato troppo in fretta
la testa, la battei contro la cuccia del camerata Burchini
che si trovava al di sopra della mia,vicinissima.

Fuori iI vento sibilava impetuosamente e la bufera di-
veniva ancor più furibonda. Allora la mia mente finiva di
fantasticare per ritornare nella triste realtà della vita.

Da quel brusco risveglio, causato dal sogno di quella
notte, l'insistente preghiera della ragazza, cioè di scrivere la
mia prigionia, non si allontanò più dalla mia mente e così
cedetti all'impulso del cuore.

Ma prima di mettere mano al primo capitolo del mio
semplice libro, mi preme citare (benché qui sembri stona-
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re) un argomento di primaria importanza che credo oppor-
tuno metter qui.

Se qualcuno leggerà il mio libro spero che non vorrà
criticarmi, anche se qualche argomento sembra strano.

Se io non avessi avuto la sfortuna di rimanere in mano
dei tedeschi, il mio libro non avrebbe avuto vita, ma che
cosa dico? Uno sproposito! Confrontare un nulla con gli
errori della guerra!

Se le cose fossero andate diversamente, neanche la ro-
vina della nostra patria sarebbe avvenuta. Le più importan-
ti città italiane ricche di insigni monumenti, piene d'opere
d'arte della più antica potenza umana, di valore inestimabi-
le, non sarebbero state distrutte così mostruosamente, al
contrario, questo nostro patrimonio di ricchezze illimitate,
ammirato da tutti gli intellettuali del mondo, sarebbe rima-
sto a testimoniare nei secoli futuri la millenaria civiltà di
Roma, aumentando il nostro prestigio e l'invidia degli stra-
nieri. Ma c'è ancora di più; il sangue di tante migliaia di
giovani vite, il dolore, lo strazio infinito di altrettante ma-
dri, spose e figli, sarebbe stato evitato se l'ambizione sfre-
nata di alcuni maggiori esponenti del governo non avesse
fatto loro perdere la testa. Eppure bastava un solo istante
di riflessione per evitare l'immane tragedia.

Fra tanti errori commessi qui ne citerò solo alcuni per
non andare oltre in polìtica. Era cosa errata, e perniciosa,
quella di voler esaltare ed elogiare certi individui, che io
chiamerei traditori, degni solo di essere chiamati malfattori
e come tali puniti. Questi loschi signori si servivano di certi
vistosi distintivi per commettere ogni sorta di nefandezze e
appoggiati dai capi erano riusciti ad avere posti di comando
da cui imponevano la loro sciocca volontà. Quelli che ho
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conosciuto io non erano altro che degli alcolizzati e le loro
prodezze consistevano solo nell'aver rotto la testa a qual-
che loro compaesano durante i calori di una sbornia colos-
sale.

E su questo argomento ci sarebbero da dire molte co-
se, ma io non voglio trattenermi più a lungo perché con-
traddirei al compito a cui mi sono impegnato interamente
Aggiungo solo che l'Italia, o meglio, l'umanità intera aveva
abbandonato la retta via; la religione considerata un'usan-
za, i sacerdoti derisi e la corruzione dilagava dalle città al-
le più semplici borgate. I reggitori delle nazioni non vollero
ascoltare le buone ispirazioni e travolsero l'umanità intera in
una catastrofe senza precedenti.
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IL RICHIAMO ALLE ARMI

Fui richiamato il dieci agosto cioè dopo la caduta del
fascismo. La cartolina precetto non mi turbò affatto; pre-
vedevo da un giorno all'altro la stessa sorte toccata a quelli
della mia classe, e da molto tempo sotto le armi.

Partii improvvisamente senza salutare né parenti, né
amici e nemmeno la mia

Finiva un anno preciso il dieci agosto da che avevo
preso servizio presso la Banca Popolare Aretina, e, abban-
donare il posto a cui ero affezionato, in un momento tale,
significava perdere molte cognizioni e appunto per questo
mi dispiaceva. Forse la vita troppo comoda mi faceva in
parte, dimenticare i doveri verso la patria. Difatti ora che ci
ripenso stavo benone. Il lavoro non mi annoiava. La sera
finivamo presto di sistemare le pperazioni della filiale di via
Spinello tanto io che i colleghi Rag. Piombanti, cassiere, e
Geom. Deni contabile, potevamo, prima di cena, prenderci
il piacere di qualche divertimento; io preferivo il cinema.
Spesse volte ritornavo sull'Arno a prendermi dei ricchi ba-
gni cosa questa che mi divertiva immensamente.

Sulla spiaggia de "Fiume Reale" avevo fatto diverse
fotografie, ma la mia immediata partenza, non mi dette il

. tempo utile per completare quel piccolo lavoro e dovetti
portarle con me a Firenze. Anch'esse, al pari di me, furono
sballottate in tanti paesi prima di ritornare alla base di
Campoluci.

Desideravo rivestire la divisa di Primo Aviere e di
nuovo far parte della R. Aeronautica, arma per me predi-
letta nella quale ero stato arruolato da permanente, ma ciò
non mi fu possibile.
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Pensieri del periodo trascorso nella gloriosa arma del
cielo, non ancora spenti, mi invadevano nostalgicamente lo
spirito e con piacere ricordavo quei mesi passati a Roma
durante il servizio militare. Fui dattilografo al Comando
del 20* Stormo Aeroplani da Ricognizione con Sede in
Roma presso la caserma Cavour situata nel bel viale Giulio
Cesare vicinissima al Tevere. Presso il ventesimo stormo
veniva custodita la gloriosa bandiera della R. Aeronautica,
decorata di più medaglie d'oro; io stesso tenevo in conse-
gna la chiave del ricco cofano dove il prezioso vessillo era
custodito. Lì avevo conosciuto ed aprezzato le gloriose im-
prese dell'areonautica, la potenza dei suoi apparecchi e l'ar-
dimento dei suoi intrepidi piloti. All'Aeroporto di Cento-
celle dove il 20° Stormo teneva in efficenza le proprie
squadriglie, ebbi la fortuna di fare alcuni voli con dei leg-
gerissimi apparecchi Romeo. Quei voli furon per me gioia
indescrivibile. Non li dimenticherò mai. L'emozione del
volo è un dono speciale che Dio può dare; con esso, tutta
l'anima gioisce in maniera soprannaturale. Chi non ha pro-
vato l'effetto del volo, non ha conosciuto l'emozione più
bella.

Per questi indimenticabili ricordi anelavo far parte
nuovamente dell'Arma Azzurra. Ma il mio desiderio non fu
appagato.

Venni destinato ll''84° Reggimento Fanteria Deposito
di Firenze e il giorno otto del mese di Agosto ero già alla
caserma di via Tripoli.

Fui aggregato alla seconda compagnia lavoratori costi-
tuita appunto per i richiamati. Avevo per camerati molti di
Arezzo fra i quali Donati Pasquale di S. Leo, tipo semplice
ma pieno di ilarità con il quale andai sempre d'accordo e
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rimasi assieme fino al campo di concentramento di Mem-
mingen; Burchini di Pratovecchio, altri del Casentine, il
cappellaio di S. Michele, Gamberini e Lamusini della Traia-
na, tanti altri di Levane, Montevarchi, Terranova Braccioli-
ni, molti della Val Tiberina, fra i quali Giabbanelli di An-
ghiari, sergente Pandolfi di S. Sepolcro, sergente Bambini
di Castiglion Fiorentino e sergente Nofri di Monte S. Savi-
no. Molti altri di Arezzo e provincia aggregati alla prima e
terza compagnia di cui Sandrelli di Arezzo impiegato
all'Ente Prov. Cooperazione, Mori Angiolo di S. Polo Arez-
zo era artigliere e perciò si trovava alla caserma delia Zecca.

Lelli Vittorio di Venere, Corsini Danilo di Pieve S.
Giovanni (Cafaggio), il genero del fattore dei signori Gui-
ducci di Patrignone abitante a Maspino del quale mi sfugge
il nome e tanti altri che non ritengo necessario elencare.

Il sergente Pandolfi di S. Sepolcro era il tipo più anti-
patico della seconda compagnia; confesso apertamente che
non lo potevo vedere davanti agli occhi, mi ripugnava nel
vero senso della parola, però non solo io avevo questa av-
versione per lui, ma gli stessi suoi colleghi cercavano di
allontanarlo il più possibile e lo prendevano molto in giro;
quel tipo materialone, forse proprietario di qualche selva di
castagni della Val Tiberina, parlava sempre in dialetto, era
anche un po' prepotente e di poca cultura. Impartiva gli
ordini ai soldati in tono sempre minaccioso. Tutti i fanti lo
avrebbero esonerato volentieri dal servizio militare perché
potesse dedicarsi a cavar patate e finito quelle, raccogliere
castagne.

Mentre i sergenti Bambini e Lenzi, quest'ultimo fio-
rentino, erano molto gentili con tutti e per questo i fanti
volevano bene a loro.
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Comandante del Reggimento era il Colonnello Guer-
rieri Guerriero uomo burbero e disciplinatissimo; il suo
carattere era adeguato alla carica che ricopriva. Anche il
capitano Batisti, Podestà di Stia, comandante la seconda
compagnia, era molto buono; richiamato da poco tempo
come noi, profano di cose militari, non poteva avere la ri-
gidità di un ufficiale di carriera. Esso cercava di acconten-
tare tut t i nel miglior modo, e nonostante fossero proibiti
licenze e permessi, tuttavia ce li concedeva. Gentili erano
pure i tenenti Landi e Naldini, ma ipocriti e menefreghisti
al massimo grado.

Fra i camerati della seconda compagnia non mancava
qualche soggetto ilare per scacciare i brutti pensieri e, fra i
migliori vi era Barbato ordinanza dello stesso tenente Nal-
dini. Con Barbato andavo molto d'accordo; spesso si face-
vano delle discussioni in lingua francese dato che lui lo par-
lava correttamente. Esso era di origine napoletana, ma ave-
va vissuto lungamente in Francia. Al tempo del richiamo
era residente ad Arezzo. Di mestiere faceva il venditore am-
bulante e spesse volte passava da Campoluci vendendo
stoffe e chincaglieria. In compagnia tutt i lo conoscevano, a
tutt i comprava sempre qualche cosa, dato che lui era
sempre in giro per Firenze, era sempre di buon umore e
molto educato; faceva ridere solo a guardarlo. Con Barbato
e Pasquale avevamo discusso il progetto di fare una scappa-
ta a casa. Con il furiere Manzani andavo molto d'accordo,
anzi lo coadiuvavo nei giorni di maggior lavoro per cui lo
misi a conoscenza della nostra imminente scappatella.

La gioia di rivedere i parenti, gli amici ma principal-
mente i miei genitori che lasciai in condizioni di salute non
troppo floride, era immensa.
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Ma gli eventi precipitarono per cui non fu possibile
scappare.

In caserma si stava poco comodi, molto ammassati;
nel tempo del mio richiamo poi, in tanta confusione, era
addirittura, un'indecenza. Con il caldo afoso di quel mese
di Agosto, non si poteva stare, la notte, neanche nella ca-
merata e molti andavano a dormire nel cortile, a ciel sere-
no. Spesso l'allarme aereo con il suo sibilo acuto e forte,
udito da un'estremità e l'altra di Firenze, ci faceva scattare
in piedi proprio quando eravamo appena riusciti a prender
sonno, quella era per tutt i una noia isopportabile, ep-
pure bisognava in tutta fretta saltare dalla branda e mezzi
nudi, pieni di sonno, coperti di sudore, sgusciare nei sotter-
ranei della caserma, ammuffiti dall'umidità, adibiti a rifugi
antiaerei. E non c'era da fare i poltroni, gli ordini erano
severissirni. In quei momenti, credetemi, pareva il giudizio
universale.

Da parte mia, se non ci fosse stato l'obbligo rigoroso
di uscire, avrei seguitato a starmene sdraiato nel duro gia-
ciglio, ma per molti non era così; la paura faceva far loro
tanti ruzzoloni dalla cuccia, alcuni da un'altezza di un me-
tro e settanta centimetri (dato che le brande erano situate
una sopra all'altra) e anche per le scale. Molte notti dove-
vamo uscire anche due o tre volte.

Il servizio era molto leggero, ogni mattina facevamo
una marcia fino al Piazzale Michelangelo distante dalla ca-
serma forse un chilometro; lassù si rimaneva a contemplare
il magnifico panorama di Firenze fino alle ore undici e poi
rientravamo in caserma per il rancio. Il lavoro più seccante
era quando montavo di giornata, come si suol dire in gergo
militare; quella mansione consisteva nel prelevare il pane di
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un giorno per i componenti la compagnia. (Lì, bisognava
tener gli occhi ben aperti altrimenti le pagnotte mancava-
no) assistere alla distribuzione del rancio e compilare alla
sera il rapporto delle novità avvenute nella giornata. Si può
dire che eravamo una massa di oziosi senza sapere ciò che
aspettavamo e ciò che dovevamo fare.

Quello che non potevo sopportare e mi stordiva
addirittura la testa era il linguaggio scorretto o per meglio
dire vergognoso di molti richiamati principalmente fioren-
t ini , i quali, bestemmiavano ad ogni parola in modo rac-
cappricciante. Credevo di trovarmi fra i dannati. Non avevo
mai udito scagliare contro Dio e alla Vergine Santa simili
offese. Fin da quel momento avrei giurato che la tragedia
della guerra avrebbe seminato più atroci dolori. Non pote-
vo udire più a lungo quei disgraziati, tremavo per loro e
temevo che da un momento all'altro la terra si dovesse
aprire per ingoiarli. Scrissi a Don Primo Mencattini lamen-
tandomi con esso di quelle parole demoniache esprimendo-
gli il dispiacere e lo spavento che provavo udendole. Per
fortuna il ventuno Agosto io con altri quaranta fanti
ricevemmo l'ordine di trasferirsi a Tavarnelle Val di Pesa.
Li dovevamo sistemare uno dei tanti posti di blocco per
attaccare inglesi e americani nel caso fossero sbarcati a
Livorno e intendessero avanzarsi nel centro della Toscana.

Fra questo piccolo gruppo di soldati vi era un ufficia-
le, il tenente Dominici comandante il distaccamento; io
avevo la mansione di furiere. Ci eravamo insediati nell'ex ca-
sa del fascio e lì ci si trovava benone. La popolazione di
Tavarnelle ci accolse festosamente, vedeva in noi i difensori
della Val di Pesa....?

Noi fanti, eravamo armati di moschetto e bombe a
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mano e vi era pure una squadra di mitraglieri con dieci mi-
tragliatrici e una batteria di artiglieri con due cannoni da
100/22. Stavamo piazzando mitragliatrici e cannoni senza
la minima preoccupazione tanto per gli inglesi che per gli
americani. Si lavorava allegramente come si trattasse di
mettere a posto strumenti da giuoco. Ma la nostra tran-
quilla dimora si dovette lasciare troppo presto. Difatti
cinque giorni dopo, a mezzanotte altri soldati reduci del-
l'Albania vennero a sostituirci. Per noi pareva fosse prepa-
rata la partenza per la Corsica. E così saliti in due autocar-
ri, alle ore due della notte ventisei eravamo di nuovo al De-
posito di Firenze.

La partenza per la Corsica non era ancora stabilita; al-
cuni affermavano che si sarebbe partiti per Livorno, altri
per Arezzo, ma nessuno sapeva con precisione dove si an-
dava. Si viveva nell'incertezza e intanto ci si preparava.
Avevamo ammassato in una stanza un mucchio di roba fra
marmitte da campo, tende, materiale sanitario, picconi,
badili ecc

Due giorni dopo dovetti sostituire il sergente Bambini
che si sentiva male, nel servizio dell'ospedaletto "Regina
Elena". Lì non facevo affatto nulla; assistevo solo alla di-
stribuzione del rancio e registrazione del servizio di pattu-
glia, ma la noia mi finiva. La consegna era rigorosa. Non
era permesso di metter piede fuori del cancello dell'ospeda-
letto. Dopo un paio di giorni venne l'ordine di rientrare
tutti al deposito. La partenza pareva fosse immediata o da
una parte o dall'altra e invece nemmeno quella volta si
parti. Però si capiva che qualche cosa d'importante era
imminente.

E venne l'armistizio, lo con il Donati di S. Leo quella
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sera mi trovavo in casa della mia buona cugina Argia, alla
quale avevo affidato circa novecento lire per non tenere
in tasca e roba personale borghese. La casa della mia cugina
era per me e per il Donati la nostra piccola pensione. Sta-
vamo per scendere in Borgo Albizi perché era quasi l'ora di
rientrare, che sentimmo grida di gioia; la gente che correva
in tutte le direzioni come pazzi. Era un susseguirsi di do-
mande e di risposte ma senza sapere con precisione quello
che stava succedendo. Alfine si seppe che il Maresciallo Ba-
doglio aveva firmato l'armistizio con i comandanti in Capo
dell'esercito Anglo - Americano.

Seguendo la gente che andava sempre di corsa ci si
trovò ben presto in piazza Vittorio Emanuele; lì ci pareva
il finimondo! La gran folla riempiva al completo l'immensa
piazza, il via vai frettoloso e le alte grida stordivano. Ci
fu più di una scarica di pugni fra quelli che gioivano
per l'armistizio e quelli contrari. Un ufficiale venne ucciso
con due colpi di rivoltella per aver detto che l'armistizio sa-
rebbe il preludio di altri guai.

In caserma tutti impazzivano dalla gioia. Il colonnello
Guerrieri quella sera, e nei giorni seguenti fu molto agitato.
Il nove settembre ricevemmo altri caricatori e altre bombe
a mano.

Gli eventi precipitavano. Fummo radunati nel cortile
con tutte le armi. Il colonnello parlò brevemente ma chia-
ramente, facendoci capire che anche per noi era giunto il
momento di combattere. Dovevamo attaccare i tedeschi. Il
battaglione era pronto, mancava l'ordine di partire. Voci
fantasiose non mancarono fra la massa di soldati. Si diceva
che i tedeschi erano a Livorno, chi a Firenze, insomma non
si doveva perdere tempo e appostarsi nelle colline circo-
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stanti la città. Furono ore di ansia e di nervosismo, l'ordine
di uscire di caserma non veniva. Eppure eravamo pronti!!!
Da due giorni e due notti stavamo no! cortile. Di notte ci
si sdraiava sopra lo zaino tenendo il moschetto a portata di
mano.

L'undici settembre l'ordine arrivò, ma in maniera del
tutto diversa da quella che noi tutti si sarebbe immaginato.
I tedeschi erano proprio a Firenze e l'ordine del Comando
Presidio non fu di combatterli, ma di cedere loro le armi.
Che infamia!

Intanto i magazzini viveri e di vestiario vennero sac-
cheggiati, tutti facevano a gara nel portar via la roba; chi
empiva zaini e valigie di camicie o di scarpe, chi di scatolet-
te di carne in conserva o di gallette, insomma tutto veniva
asportato, purché non venisse lasciato nulla ai tedeschi.
Ignari della triste sorte che ci attendeva, anzi, illusi e ingan-
nati di essere presto alle nostre case.

I maggiori esponenti dell'Esercito Italiano antepone-
vano così il benessere della patria ai loro egoisti, personali
interessi. Ma Dio è giustissimo e sicuramente anch'essi do-
vranno pagare le loro colpe fino all'ultimo centesimo.
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IN MANO DEI TEDESCHI

La resa se così vogliamo chiamarla avvenne l'undici
settembre alle ore quindici, giorno memorabile per noi del-
l'ottantaquattresimo, Fanteria, anzi per tutti quei soldati che
senza combattere dovettero consegnare le armi ai tedeschi.
Ma quella notte non fu una resa, fu un tradimento!

Il colonnello Guerrieri se ancora sarà in vita non di-
menticherà certamente quel suo estremo atto umiliante di
quel triste pomeriggio di settembre.

Pensate ! Consegnò tutti noi del Deposito in mano dei
tedeschi, anzi, precisamente ad un caporale delle S.S. ! Che
vergogna! Un colonnello italiano mettersi sull'attenti da-
vanti ad un caporale tedesco!!! Ripensando a quel momen-
to mi prende il fremito dalla rabbia. Ma tiriamo avanti.

Moschetti la maggior parte nuovissimi, casse di muni-
zioni e di bombe a mano in poco tempo furono ammassate
come rottami di ferro vecchio in un'ampia stanza vicina al
comando. Tutta quella roba, custodita fino a quel momen-
to con tanta cura faceva compassione; già molte cinghie dei
moschetti erano spezzate. Parevano essere mutilati; poveri
moschetti! Riguardo a noi soldati, sentivamo dire che ci
avrebbero trattenuto fino al completo rastrellamento di
tutto ciò che credevano di ostacolo alle loro operazioni mi-
litari. Il rastrellamento sarebbe durato quattro o cinque
giorni e poi tutti si sarebbe andati a casa nostra.

Nelle strade principali di Firenze in quei giorni ci
spadroneggiavano solo i carri armati tedeschi con il loro
stridulo rumore di cingoli. Nei ponti e negli incroci delle vie
vi erano piazzate mitragliatrici di vari calibri.

Noi di fanteria, per essere meglio vigilati dalle camicie
brune fummo condotti alla caserma del diciannovesimo
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Reggimento Artiglieria, chiamata "La Zecca".
In essa, ci poteva stare maggior numero di soldati,

forse il triplo che conteneva la nostra.
Ci fecero inquadrare con tutto il corredo, assieme agii

ufficiali e sott'ufficiali. Le valigie, gli zaini e altri oggetti
erano ricolmi di bottino, e pesavano maledettamente.

Che mesta sfilata!! Ai due lati del lungo corteo stava-
no, alla distanza di circa trenta metri, soldati tedeschi con
fucili mitragliatori spianati. Che momenti terribili! lo me
ne stavo nel centro del corteo con la faccia rivolta a terra;
mi pareva di aver commesso un delitto. In quel momento
ripensavo a qualche squarcio di film "Luce" dove avevo vi-
sto plotoni interminabili di Russi o Inglesi fatti prigionieri
dagli Italiani.

Quelli erano masse di soldati cenciosi, stanchi, con la
barba arruffata e la faccia mesta. Quelle visioni mi com-
muovevano, avevo per essi un pensiero di compassione
sebbene fossero in quel tempo nemici. Chi avrebbe allora
mai pensato che alla distanza di un mese dal richiamo alle
armi, io stesso sarei stato il protagonista di simile triste
scena! ?

Alla caserma della Zecca i tedeschi avevano concen-
trato fra fanti, artiglieri, paracadutisti e marinai, (quest'ul-
time due categorie prese in fuga), circa quattromila soldati
Arrivati alla nuova caserma si fu lasciati in balia di noi
stessi. Ognuno procurava di trovarsi il posto per dormire;
molti accomodarono coperte e tende nel grande cortile,
altri si rifugiarono nelle scuderie libere da cavalli, perché le
camerate per quanto fossero spaziose e numerose non po-
tevano contenere una massa cosi imponente di soldati pio-
vuti li all'improvviso.
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II giorno dopo il nostro colonnello ci fece adunare dai
nostri ufficiali nel cortile e con le lacrime agli occhi ci illu-
strò il suo contegno avuto con i suoi soldati nonché le pu-
nizioni o i premi che aveva elargito in base ai meriti. Del
suo operato si mostrò soddisfatto; esso ci raccomandò cal-
damente di star calmi, di non darsi alla fuga perché si
sarebbe sicuramente acciuffati e puniti rigorosamente, ci
ripetè la parola udita in un giorno mille volte e cioè che si
sarebbe ben presto lasciati in libertà. In ultimo disse con
parole commoventi: una fine così non ce la meritavamo!!

Da quel momento presagii una sorte avversa per tutti.
Il giorno seguente incominciò la fuga dei soldati e uf-

ficiali. Per chi poteva procurarsi il vestito borghese la fuga
era più sicura, approfittando del momento buono, cioè
quando al cancello di destra in fondo alla caserma si trova-
va una sentinella tedesca la quale, ricevuto in regalo l'oro-
logio o qualche altro oggetto di valore, violava la consegna
dando il via a qualche fortunato, quando il suo gesto non
era scorto dagli altri tedeschi, immaginatevi bene che ressa
al cancello!! Tutti si sarebbe usciti!!

I borghesi 'e specialmente donne buttavano vestiti
in caserma dall'alto muro che cinge tutt'intorno la caserma
stessa. Quelli che abitavano di fronte perfino di notte sca-
raventavano pantaloni o giacche. Non importa se i vestiti
erano laceri e sgualciti.

Gli ufficiali si camuffavano da carabinieri e con altre
divise simili e poi al momento opportuno se la svignavano.
In un solo giorno dei cento ufficiali circa la metà presero la
fuga e in capo ad una settimana ce ne rimase solo una deci-
na.

Molti soldati uscirono anche per le fogne e avvenne
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che qualcuno smarritosi per quelle vie sotterranee ci trovas-
se la morte.

I soldati tedeschi, ben presto si accorsero di quelle as-
senze prolungate anzi senza ritorno. Allora le mitragliatri-
ci piazzate ai quattro angoli interni ed esterni della caserma
cominciarono a scaricare sui fuggiaschi interminabili raffi-
che di colpi. Il fante Francini di Bucine appartenente alla
mia compagnia fu ucciso con una raffica di mitraglia pro-
prio quando stava sorpassando il cancello di sinistra, dato
che da quella parte non c'era sentinella. Se fosse riuscito a
fare ancora due metri in strada si sarebbe certamente tro-
vato al sicuro, invece il poveretto rimase ucciso sull'istan-
te in via

Altri espedienti per uscire di caserma, furono trovati
dai soldati. Efficace per qualche giorno fu la fascia della
Croce Rossa dato che in un primo tempo gli appartenenti
ad essa potevano uscire ed entrare liberamente in caserma.
Dopo qualche giorno fu scoperto il segreto e non fu più
possibile uscire con tale mezzo. Eppure cinquecento solda-
ti mancavano all'appello nei soli primi tre giorni.

Non dimenticherò mai quei giorni di attesa e di incer-
tezza. Ero avvitito in tal maniera che non sapevo quello che
facevo. E da chi aspettare un po' di conforto nel tempo in
cui tutto crollava? Pensando solo allo sfacelo dell'esercito e
dell'Italia mi scoppiava il cuore. E ancora ignoravo la vera
sorte che mi attendeva.

Le gentilezze della mia cugina Argia in quei giorni
furono immense. Non scorderò mai quei grandi favori. Ve-
niva tutt i i giorni a trovarmi portandomi sempre della frut-
ta che essa acquistava a caro prezzo. Ma purtroppo non po-
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teva avvicinarsi. Solo dai grandi finestroni muniti di robu-
ste sbarre di ferro potevamo vederci; molte volte per scam-
biarci qualche parola dovevamo urlare a squarciagola causa
la folla che sostava nella via.

Alle quattro grandi finestre che davano in via Piave si-
tuate nel grande ballatoio dei cavalli durante il giorno era
un continuo aggrapparsi, ci tenevamo sopra con le mani
sporgendo la testa fuòri per potere scorgere nella folla,
qualche persona cara che ci confortasse con il solo sguar-
do. Si assomigliava ai condannati a morte che con facce
meste respirano le ultime boccate d'aria.

Quanto desideravo, in quell'istante, vedere la mia
mamma! Le sua presenza mi avrebbe guarito completa-
mente lo spirito così estremamente angustiato. Invece fra
la folla vedevo solo mia cugina, l'unica che mi dava in quel
momento sollievo.

La caserma del diciannovesimo artiglieria in quei
giorni assomigliava ad un serraglio di bestie rare, tanto era
la folla assiepata. All'esterno di essa, erano madri, spose,
sorelle o padri che venivano anche da lontani paesi per por-
tare ai loro cari parole di conforto, efficacissime, sebbene
udite attraverso le sbarre.

Io me ne stavo aggrappato all'ultima finestra di sini-
stra sempre verso le dieci ora in cui la mia cugina Argia mi
veniva a trovare. Da quella stessa finestra ove ogni giorno
mettevo fuori dalle sbarre, metà della faccia per il solito ap-
puntamento, inviai ai miei genitori l'ultima lettera annun-
ciando la mia prigionia, sebbene ancora questa sentenza
non fosse stata pronunciata.

Il quindici settembre la mia cugina potè con tanta fa-
tica farmi consegnare un sacchetto con uva, susine, pesche
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e due uova sode; nel sacchetto trovai pure cento lire un bi-
glietto e due fasce della Croce Rossa, una per me l'altra per
Pasquale. Nel biglietto c'era scrìtto di fare qualche mancia
alla sentinella e scappare tutt i e due. Pasquale non ne volle
sapere; dopo la morte del povero Francini era molto im-
pressionato.

Frutta e altra roba la mia cugina me la mandava per
qualche carabiniere di servizio sempre, ingresso finestra, e
nascostamente perché era severamente proibito introdurre
involti e pacchetti. Alle volte, per comunicarci qualche no-
tizia dato che a voce non riuscivamo a udire scrivevamo dei
biglietti consegnandoli a qualche tedesco un po' più uma-
no; ma non sempre, tanto io che lei, potevamo
avere i nostri; molte volte il tedesco sbagliava da una signo-
ra all'altra perché purtroppo non sapeva né leggere né par-
lare in italiano.

La speranza della liberazione, da un giorno all'altro
mi andava calando come neve al sole. Quel pochi giorni fu-
rono per me un'eternità.

Il giorno dopo non si parlava più di libertà. Ci fu pre-
sentato un ordine del giorno nel quale potevamo sciegliere
una delle quattro condizioni in esso segnate. Le condizioni
accennate erano le seguenti :
Prima: arruolarsi con l'esercito tedesco indossando la divisa
militare tedesca; seconda: rimanere con la nostra uniforme
comandati dai nostri ufficiali ma mobilitati contro gli An-
glo - Americani; terza: far parte della M.V.S.N.; questa ter-
za categoria inquadrava solo quelli che già appartenevano
alla milizia; quarta: rimanere prigionieri dei tedeschi. A tali
questi non sapevano che cosa decidere. Molti eravamo in
preda alla disperazione. Pur tuttavia bisognava entro un'ora
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di tempo, scegliere un partito. Consigliandoci sotto voce,
fra di noi della scelta, sembravamo quei condannati a mor-
te mentre manifestano le loro ultime volontà.

Quale sarebbe stata la migliore? Nessuno lo sapeva.
Dopo un minuzioso esame, fatta eccezione di una decina
già appartenenti alla milizia, tutt i prendemmo la decisione
di rimanere con la nostra divisa. L'attesa per questa nuova
organizzazione era vivissima. Molti soldati si sentivano
piangere. Le ore non passavano mai.

Il rancio incominciava a scarseggiare. Per la prima vol-
ta il giorno sedici mangiammo il pane tedesco, il quale era
pessimo e ammuffito.

Quella sera ero molto avvilito; il Donati ancora di più
a un certo momento si mise in un pianto dirotto, Per
quanto cercassi di calmarlo con parole più o meno efficaci,
non ci riuscii; esso continuava a belare come un bambino.
Fu il capitano Petrucci comandante la compagnia deposito
che finalmente potè calmarlo, ma ci volle il fegato di quel
capitano.

Il disordine era al massimo grado. Intanto i magazzini
venivano assaliti. Tutti si davano al saccheggio. Dappertut-
to si trovavano seminati coperte, mantelli, lenzuola in par-
te spaccati per farne altri usi, altri buttati via per prenderne
dei nuovi. Era una strage di ogni sorta di biancheria e vesti-
t i . Finimenti per cavalli squarciati, selle nuovissime ma a
brandelli si trovavano in tutte le scuderie; chi portava
via cinghie o pezzi di pelle, chi altre parti, sparpagliando il
resto per terra. Si vedevano magazzini col pavimento co-
sparso di maschere antigas nuovissime molte ancora nella
loro custodia di tela, altre spaccate per prenderne le parti
di prima qualità o altri pezzi atti a trasformarsi in oggetti
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utili. Insomma un'infinità di materiale costoso custodito
gelosamente, in un'ora era ridotto ad un cumulo di stracci.

In tutti i cantucci si trovavano zaini, valigie e cassette
ricolmi di biancheria, abbandonati per sempre da quelli che
avevano spiccato il volo per lontani e migliori lidi.

Cavalli e muli nessuno li custodiva più; la fame e la se-
te li tormentavano in un modo impressionante. Erano la-
sciati in libertà per il cortile e giorno e notte scorrazzavano
pazzamente facendo un chiasso del diavolo. Non so la fine
che abbiano fatto, ma certamente, se avessero, continuato a
trascurarli in quel modo, sarebbero morti in pochi giorni.

I nostri ufficiali, dal colonello al più semplice sotto-
tenente ci vollero ingannare fino all'ultimo momento. Si
mostrarono vili di illimitata gradazione, indegni di porta-
re la loro divisa, di continuare fa loro carriera. Con la loro
superbia tutte le loro speranze crollarono di botto forse
quanto meno se lo apettavano, per non aver mantenu-
to il giuramento prestato.

Noi della seconda compagnia già in nota per il servizio
d'ordine pubblico, fino al giorno della partenza eravamo
convinti di rimanere a Firenze come del resto ci assicura-
vano i tenenti Landi e Naldini i quali ci dovevano dirigere
in tale vigilanza. Tanto io che il Donati eravamo più con-
tenti; uscire da quella bolgia. Dopo tante sofferenze fisiche
e spirituali si sarebbe ritornati con la pace nel cuore di una
volta. Il giorno dopo anche i due tenenti sopracitati prese-
ro la fuga.

In quei giorni feci conoscenza con un carabiniere di
Castiglion Fibocchi per nome Ghini, il quale faceva servizio
all'interno e fuori di caserma. Esso preparò a me e al ser-
gente maggiore Nofri la fuga. La solita sentinella che ogni
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tanto apriva il robusto cancello di ferro a qualche fortuna-
to, con una buona mancia, avrebbe favorito anche noi, ma
accadde che nel momento stesso che io e il Nofri metteva-
mo fuori la testa del cancello un folto gruppo di soldati si
precipitò addosso a noi per poter anch'essi prendere il vo-
lo; in quell'istante la sentinella addetta alla mitraglia, piaz-
zata in fondo alla caserma, forse sentendo molto fracasso
al cancello, sparò una quindicina di colpi. Nessuno rimase
colpito, io mi salvai dietro ad una grossa acacia, però svanì
per sempre la speranza di scappare. Questo fatto succedeva
alla vigilia della partenza per la Germania.

Il carabiniere Ghini voleva darci la libertà ad ogni co-
sto e il diciassette cioè giorno della partenza tentò l'ultima
partita. Per mezzo del suo maresciallo preparò tanto a me
che al Nofri il regolare permesso di uscire di caserma. La

, fascia della Croce Rossa anche quella volta doveva spiccare
nel nostro braccio sinistro. Alle ore diciassette il permesso
era pronto, ma il Nofri non era più disposto a giocare l'ul-
tima carta. Forse, convinto, come pure io, di rimanere a
Firenze per l'ordine pubblico, oppure gli avvenimenti che
si erano susseguiti in quei sei giorni dentro le mura di quel-
la prigione momentanea, gli avevano fatto cambiare idea. Al-
lora il carabiniere pregava insistentemente me di uscire con
lui. I permessi li aveva in mano; ma confesso che, anch'io
non avevo più il coraggio di fare un passo simile in consi-
derazione anche che i tedeschi avevano raddoppiato la vigi-
lanza, particolarmente su quelli che uscivano di caserma. Il
Ghini mi tirava per un braccio, voleva in tutti i modi libe-
rarmi, dicendomi fra l'altro che non c'era da temere nulla,
che il permesso era regolare; ma la mia forza di spirito non
era più in grado di affrontare quel colpo e con dispiacere
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rifiutai la gentilezza che il Ghini mi offriva fraternamente e
con tutta l'anima.

Se il Nofri avesse tenuto fino a quel momento il pro-
posito di uscire, si sarebbe stati certamente uccelli di bo-
sco; invece tutti e due si rimase in gabbia. Se avessi sogna-
to, in quell'istante, il triste destino, non mi sarei fatto pre-
gare. Chi avrebbe indovinato la prigionia? Mi affidai alla
Divina protezione e questa fede mi sostiene ancora e mi
aiuterà sempre.

Pregai il carabiniere di portarmi una cassetta dalla mia
cugina Argia di Borgo Albizi, facendogli accettare per l'in-
comodo cinquanta lire. In quella piccola cassetta tenevo
molta roba per me preziosa; vi era biancheria, il servizio da
barba completo, dentifricio e spazzole, tutta la corrispon-
denza e fotografie che mi interessavano. Vi erano perfino
due scatole di carne in conserva, insomma tutta quella roba
disideravo metterla al sicuro, perché con l'eventuale ordine
pubblico fra zaino, valigia e cassetta mi avrebbero dato
molto fastidio.

Il Ghini mi assicurò nella maniera più categorica che
avrebbe soddisfatto subito il suo impégno.

Pochi minuti dopo fu fatto l'appello generale. Il te-
nente Fiore fu incaricato di farlo alla mia squadra, poi,
anche lui si eclissò. Sperai fosse giunto il momento di an-
dare in giro per Firenze" ma quella speranza fu una vana il-
lusione. Era l'ultimo appello, era il preludio di più tristi
giorni.

E i guai incominciarono poco dopo e non finirono
più, difatti incominciarono a fare la chiamata.
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Finito l'appello ci fu detto che ci avrebbero concen-
trato a Modena per poi essere inquadrati nei nuovi reparti e
avviati ai rispettivi posti di combattimento.

Fuori caserma una fila interminabile di autocarri ci
attendeva. Un "Rauss" (in italiano significava "fuori" pro-
nunciato in tono minaccioso, da un sott'ufficiale tedesco,
munito di un pistolone lungo mezzo metro ci fece rabbri-
vidire. Uscimmo dalla porta principale della caserma; appe-
na fuori vidi il sole scintillante toccare le verdeggianti col-
line di Firenze e specchiarsi nell'Arno per poi nascondersi
nella Val di Pesa.

In quel tiepido crepuscolo morente, con il pianto in
gola, pensavo al mio paese, ai miei genitori, alla patria
umiliata e per la viltà degli uomini prossima al martirio più
doloroso. Il mio cuore era colmo di tristezza, una lacrima
di pianto scese per le mie gote divenute più scarne che mai
in quei pòchi giorni di timori, di ansie, di speranze perdute.

Ci spinsero brutalmente nei camions rombanti per
portarci alle stazioni di Campo di Marte. Un ultimo sguar-
do all'Arno quasi asciutto per la siccità di quell'afoso set-
tembre, un pensiero commovente ai miei parenti dai quali
mi allontanava sempre di più, mi fecero uscire dal profon-
do del cuore un pianto di disperazione.

La lunga colonna di camions girava velocemente al
ponte di ferro per imboccare la via della Zecca Vecchia
diretta alla stazióne alla quale si trovava preparato il lungo
treno che doveva portarci in Baviera e precisamente alla
città di Memmingen.
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VIAGGIO VERSO IL BRENNERO

Al Campo di Marte nello scalo merci, un treno di una
cinquantina di carri bestiame ci attendeva. Era uno dei tan-
ti convogli appartenenti alle ferrovie francesi nei quali
ancora era scritto a grandi caratteri in gesso, in lingua
francese: (huit chevaux quarante hommes). Si fu cacciati
a forza di spintoni su quelle carozze di prima classe, dato
che prendevamo posto di malavoglia. Tracce visibili lascia-
vano capire a prima vista che quei vagoni erano adibiti per
trasporto cavalli; in casi eccezionali, come appunto questo,
venivano usati per i soldati. I detti vagoni avevano una
lunghezza di metri otto e larghi due e ottanta; erano di
costruzione recente, assai robusti, con piccole buche in
alto munite di fitte inferriate. Secondo la scritta in gesso
prendemmo posto in ciascun vagone quaranta soldati. Alle
ore diciannove circa duemila deportati si trovavano rinchiu-
si lì in attesa di quel viaggio ignoto, penoso, senza che
nessuno degli sfortunati viaggiatori (forse nemmeno il
capo-treno)) potessimo sapere la destinazione.

In un cantuccio di ciascun carro trovammo una mezza
forma di parmigiano del peso di venti chili e ottanta gallet-
te cosicché veniva a spettarci un mezzo chilo di formaggio
e due gallette a testa. Per il viaggio fino a Modena, le razio-
ni mi parvero abbondanti, pur ammettendo di impiegare
un giorno e una notte, per raggiungere il preavvisato con-
centramento. Lo feci notare agli altri camerati, ma questo
parve loro cosa regolare. La discussione del formaggio fu
breve perché il caldo e lo spazio troppo ristretto ci faceva
rimanere preoccupati. Zaini, valigie e cassette ricolmi di
camicie, pantaloni, giacche, teli da tenda, lenzuola ecc.....
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venivano gettati sul pavimento, figuratevi che sorpresa!
Appena ci stava quella roba. In ogni vagone si trovava pure
un secchio per i bisogni più elementari.

Il caldo aumentava sempre più, la respirazione diveni-
va affannosa perché l'aria che entrava dalle piccole finestre
non era sufficiente. Dovemmo levarci giacca e camicia e ri-
manere a dorso nudo per rinfrescarci un poco. Alla mezza-
notte e un quarto il treno si mosse. Col cuore colmo di tri-
stezza detti l'addio a Firenze in quell'ora silenziosa e me-
sta.

Nel fitto buio del vagone era un continuo sospirare e
urtarsi uno contro l'altro. Quando non potevamo stare in
piedi, dalla stanchezza, ci si rannicchiava sopra al nostro
bagaglio. Pensieri per gli avvenimenti susseguitisi negli ul-
timi otto giorni e per quelli che ancora il destino ci riserva-
va, si affacciavano alla mente; ogni tanto lamentele per non
trovare il posto da sgranchirsi le gambe e ingiurie e maledi-
zioni contro i responsabili di quelle inaudite sofferenze.
Verso Bologna, molti commentavano l'ultimo saluto dato
alle spose, alle mamme e ai babbi mentre prendevamo po-
sto nei camion. Quelli furon momenti veramente commo-
venti! lo spesso potei assistere a più di uno di quei distac-
chi dolorosi. L'addio del Donati di S. Leo alla moglie e al
fratello fu uno dei più drammatici. |

"Fin dalla mattina di quel memorabile giorno dicias-
sette, la moglie e il fratello del Donati si trovavano a Fi-
renze. Nonostante si fossero avvicinati più volte alla porta
e ai cancelli della caserma non gli fu possibile vedersi; fu
pochi minuti avanti di partire che Pasquale potè vedere e
parlare con i suoi cari; nel momento stesso che uscivamo
per prender posto nei camion il Donati uscito dalle righe

35



potè trattenersi fuori di caserma con la moglie e il fratello.
Lo vedevo dall'interno del camion indugiarsi a lungo, e a
Memmingen il Donati stesso mi raccontò che fingendo di
dare gli ultimi consigli alla moglie si allontanava pian piano
dalla porta per poi squagliarsela; ma le sentinelle tedesche
si accorsero del suo progetto e tagliarono corto; lo strappa-
rono con violenza da quel colloquio spingendolo sull'auto-
carro con modo minaccioso".

Nella pianura Padana ciascuno ebbe la sua parte di
formaggio e gallette così facemmo colazione. Durante il
viaggio i nostri discorsi furono un intreccio di domande e
dì risposte incerte; ognuno diceva la sua ma sempre lontani
dalla verità. Arrivammo a Modena ben presto, ma un'altra
delusione si aggiungeva alle tante altre; il vagone rimase
chiuso e il preannunciato concentramento era semplice-
mente un inganno.

Sostammo una mezz'ora in un binario morto per dare
il posto ad altri treni provenienti dalla Germania. Ci ag-
grappammo ai ferri delle piccole finestre; fuori tra grida e
pianti di tanta gente accorsa vicino, uno stuolo di signore
modenesi si avvicinava al treno per darci qualche parola di
conforto; le parole di una buona maestra mi commossero;
infine ci pregarono di consegnare loro gli indirizzi delle
nostre famiglie con le quali si sarebbero interessate a comu-
nicare loro le nostre notizie. La maggior parte di noi non
mancò di far cadere dall'inferriata Spezzettino di carta; la
maestra con le altre signore ebbero molto da fare per rac-
cogliere i cartellini di svariati colori. Si seppe che molti al-
tri treni carichi di soldati avevano transitato da quella cit-
tà verso il settentrione per ignota destinazione. A Mantova
altra breve sosta e anche Iì altre signore e dame della Cro-
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ce Rossa ad offrirci uva e a raccogliere indirizzi. Non ci
stancavamo mai di domandare quale sarebbe stata la no-
stra mèta, ma nessuno poteva dirci con precisione per dove
eravamo diretti. Dal canto mio, fin da Firenze avrei detto
che eravamo prigionieri e come tali deportati in Germania.
Non mancarono voci fantasiose, alcuni dicevano che ci
avrebbero portati a Verona, altri nel Tirolo.

Intanto altri paesi e città furono sorpassati fra i quali
anche Verona ma nemmeno in quella città ci fecero scen-
dere. Nel vagone un tanfo pestilenziale incominciava a farsi
sentire; a forza di cenni la sentinella capì che bisognava
vuotare il recipiente e così alla prossima fermata ci po-
temmo liberare di quel fastidio.

Approfittando della notte i componenti di un vagone
poterono con degli utensili rompere alcune tavole di legno
e al disotto del vagone darsi a gambe. Non mancarono
neppure scariche di moschetti da parte dei soldati tedeschi.
Nei dintorni del Pò vedemmo appostati soldati germanici
con cannoni, mitraglie e carri armati.

La provvista di viveri incominciava a scarseggiare e an-
cora il viaggio continuava senza che ci venisse offerto da
parte degli aguzzini un bicchiere d'acqua.

Il soldato Toci Guido di Firenze nella notte del di-
ciannove dicembre ebbe un disturbo intestinale cagion per
cui si spasimò fino all'alba. Il bidone venne coperto con
telo da tenda per non rimanere asfissiati dal cattivo odore.
Scene simili e anche più raccapriccianti si svolgevano negli
altri vagoni. Mi fu raccontato a Memmingen che, oltrepas-
sato Verona, quelli dell'ottavo vagone buttassero addirittu-
ra il mobile gabinetto igienico, pensando di non aver più
bisogno di tale oggetto, convinti di essere prossimi a desti-
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nazione, mentre invece il treno proseguiva, per i loro urgen-
ti bisogni dovettero far uso di scatolette vuote e perfino di
fazzoletti e poi far passare il tutto dall'inferriata. Non starò'
a descrivere più a lungo questo poco simpatico argomento,
ma credetemi, fra le tante sofferenze che fummo costretti
a subire durante il viaggio, quella non fu certo la minore.

Lasciata la pianura veronese il treno imboccò un'inse-
natura di monti superbamente pittoreschi, sembravano for-
tezze naturali di guardia all'alpestre sentiero. Il fiume Adi-
ge, la ferrovia e la strada carrozzabile serpeggiavano paralle-
le perché la gola di quelle montagne rocciose contiene solo
lo spazio necessario a questi tre diversi elementi. L'acqua
torbida e spumeggiarne dell'Adige scendeva precipitosa-
mente, fra scogliere, verso la pianura; pareva quasi conten-
ta di ritornare al mare dal quale era partita. Il treno invece
saliva lento lento verso Trento, forse, per il suo carico ec-
cessivo e non abituale.

A Rovereto le dame della Croce Rossa vennero ad of-
frirci canestri ricolmi di uva fresca, ma i tedeschi non volle-
ro farci gustare i doni che le nostre donne italiane ci offri-
vano con tutta l'anima. Avrei desiderato immensamente di
assaggiare quella bell'uva, eppure quel favore ci venne ri-
fiutato.

Al caldo afoso del primo giorno subentrò l'aria fredda
della montagna che aggiunta a una pioggia torrenziale con
forte vento, schizzava nel vagone dalle piccole finestre. Un
soldato ridotto in uno stato compassionevole fu ricoverato
all'ospedale di Rovereto.

Arrivammo a Trento verso le ore ventidue e nono-
stante l'ora tarda ci accolse il saluto commovente e parole
di conforto da parte della popolazione. A Bolzano ci si
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fermò molto; durante quella sosta dall'inferriata della pri-
gione mobile vidi alcune case distrutte dalle bombe; dalla
parte opposta un treno carico di mele profumate aspettava
il via per la Germania. Il dubbio di tanti miei camerati i
quali, fino a quel momento non credevano di essere pri-
gionieri, cadeva definitivamente e la brutta reità li spaven-
tava.

Il treno saliva sempre lento fra le montagne altissime;
più volte si fermò fra gli abeti dove non c'era nemmeno
un'apparente stazione, come per riprender fiato dal fatico-
so viaggio e finalmente nel punto più alto ecco il Brenne-
ro. Quel nome mi fece fremere; aveva per me un significato
solenne; era l'ultimo lembo di terra italiana, era il confine
naturale fra due popoli, diversi di lingua e di razza.

 La bandiera uncinata nel centro della piccola stazione
montana mi fece piangere. Quel simbolo significava per me
e per i miei compagni di sventura, terra straniera, schiavitù,
prigionia.

Mi serrai fortemente le mani sulla faccia per non ir-
rompere in un pianto disperato, ma il cuore mi si spezzava.

Per quanto avessi sentito parlare, fin da bambino, di
prigionieri, letto in molti libri, la privazione della patria
di tanti innamorati della stessa, pur tuttavia ero ben lonta-
no dal conoscere perfettamente lo strazio, il dolore di quei
veri martiri, ma quando io stesso stavo per lasciare la terra
italiana, allora conobbi che cosa volesse dire prigionia; mi
sentii morire; mi pareva che qualche cosa mi mancasse per
poter continuare a vivere; l'aria stessa non era più quella
per me.

Dal personale ferroviario ed altra gente della stazione
del Brennero, non udii più le parole confortataci, pronun-
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ciate nella nostra bella, ricca, armoniosa lingua italiana,
sentii invece, parole secche, aspre, incomprensibili.

Durante la sosta al Brennero la mia mente era inva-
sa da mille tristi pensieri; in un cantuccio del vagone rima-
si silenzioso, appollaiato sopra la valigia, con lo sguardo fis-
so sulla punta maestosa di una montagna divenuta d'argen-
to dagli ultimi raggi del sole morente.

Rimasi in quell'estasi per un quarto d'ora, poi un col-
po di un vagone contro l'altro annunciarne la ripresa della
corsa mi svegliò da quell'incubo penoso. Il treno aveva già
accelerato la velocità giù per la profonda valle tirolese.

L'ARRIVO A MEMMINGEN

Lo spettacolo che ci offrivano le montagne a Nord-
Ovest della ferrovia Brennero-Innsbruck che dividono il Ti-
rolo fra Italia e Germania era magnifico. Se ne vedeva al-
cune con le cime appuntite, altre a forma di cono, altre an-
cora tirate a piombo e tagliate, nelle vette, orizzontalmente
formando un maestoso altopiano. Tutte di un'altezza im-
ponente, formate della stessa materia rocciosa rossastra.
Fino a metà erano ricoperte di una vegetazione lussureg-
giante, abeti, pini, faggi e cerri erano le piante più favorite
di quelle alpi gigantesche. L'altra metà, dove le piante non
potevano attecchire per il clima freddissimo presentavano
un aspetto pittoresco; molte di quelle montagne le vedevo
maestose come castelli medioevali principeschi. In quelle
vette dolomitiche le righe marmoree delle rocce sembrava-
no ritagliate dallo scalpello di bravi artisti. Alcune aquile
spiccavano il volo dai loro nidi costruiti su quelle alture.

Il treno serpeggiando giù pel sentiero scosceso imbu-
cava ogni tanto nelle numerose gallerie o curvava nei pen-
denti ponticelli eretti sopra profondi burroni e allora ritor-
navo a godere lo spettacolo delle montagne. Giù in fondo
alla valle i tetti rossi delle case di Innsbruk facevano bella
mostra ai viaggiatori di quelle contrade montuose. Arri-
vammo in quella città alle sedici del giorno diciannove, poi
il viaggio proseguì sempre in pianura, lasciando definitiva-
mente la catena di montagne.

Dalle buche rettangolari del mio vagone potevo vede-
re altre cose nuove mai viste. Erano piccole casette con i
tetti molto spioventi per difendere le case stesse dalle ab-
bondanti nevicate che in quelle zone cadono frequente-
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mente. Piccine erano pure le finestre però in nessuna man-
cava le caratteristiche tendine ricamate e sempre linde.
Tutte quelle casette in miniatura, seminate lungo la ferro-
via, ma separate l'una dall'altra, verniciate da un'infinità di
colori accrescevano la mia attenzione e la mia curiosità;
quelle casette erano circondate di svariate piante di fiori.
I fiori erano collocati dappertutto; li vidi sulle finestre, sul-
le porte, sulle terrazze, perfino sulle pareti esterne li potei
vedere. Non vidi una casa senza fiori.

La campagna non presentava nulla di importante; al
contrario della nostra bella terra di Toscana tutta coltivata
a cereali, legumi, ortaggi, piena di vigneti, di ulivi e di tante
varietà di piante da frutta, invece l i , solo immense praterie
popolate da branchi di mucche pascolanti. Estensioni di
terreno senza una pianta, senza una vite, solo qualche melo
nel piccolo giardino circondante ogni casetta.

Il viaggio proseguiva lento. Per quanto la città di
Memmingen fosse ancora distante circa centocinquanta
chilometri, impiegammo la serata del diciannove e tutta la
notte fino alla mattina del venti settembre. In un binano
morto di una piccola stazione ci tennero fermi per quattro
ore.

La pioggia cadde a torrenti durante il resto del viag-
gio, un fiume che mi sfugge il nome, più volte incrociarne
la ferrovia lo vidi ingrossato abbondantemente e in qualche
punto straripato.

A Memmingen città della Baviera, termine di quel pe-
noso viaggio, arrivammo la domenica mattina del venti set-
tembre 1943 alle ore nove. Scendemmo dal lurido vagone
con le ossa rotte senza aver potuto riposarsi un
minuto, in quei tre lunghi giorni di viaggio. Ci portarono
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poco distante dalla stazione in un grande capannone dove
veniva depositato o concentrato mucche da macello (quel
giorno ne potei contare una trentina). Lì ci venne distribui-
ta una specie di té con un po' di pane che divorammo
in un batter d'occhio. Finito il misero pastori smistarono,
parte in città, altri in una palestra di ricreazióne a forma di
rettangolo, situata alla periferia della città; io con altri
quattrocento soldati avemmo per dimora la palestra. Così
il venti settembre 1943 incominciava la prigionia vera, rea-
le, concreta e completa.

Posammo i voluminosi bagagli insuppati d'acqua per
la forte pioggia caduta a torrenti appena scesi dal treno.
Ciascuno si occupava di trovare un posto più asciutto,
giacché in alcuni punti della palestra ci pioveva; si deside-
rava aver vicino i paesani o i camerati di maggior fiducia,
io, il Donati, Sandrelli, Nofri, Burchini, Giabbanelli e al-
tri di Arezzo formammo un gruppo scegliendo il posto alla
parete interna del grande stanzone.

I trucioli di legno necessari agli imballaggi furono il
nostro letto e aggiungo che ci dormivo discretamente.

La cosa che ci preoccupava era lo spazio troppo pic-
colo spettante a ciascuno. Finalmente, dopo un clamoro-
so chiasso potemmo spargere i trucioli, come si suol fare
per mucche o cavalli e sdraiarsi sul pavimento. Ma altro che
fiera in quella palestra! Furono formate dieci file di soldati
ciascuna fila ne conteneva una cinquantina, ma quelle file
erano tanto vicine una dall'altra che i piedi di un soldato si
trovavano alla testa dell'altro. Senza esagerare stavamo in
quel capannone come le sardine accomodate nei barattoli.
Non si vedeva libero un decimetro quadrato di pavimento.
Quando eravamo tutti sdraiati sopra i trucioli e sotto la
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misera coperta, rappresentavamo una scena rara, imponen-
te; più volte mi rialzavo in piedi per ammirare quello spet-
tacolo e non potevo fare a meno di irrompere in esclama-
zioni. Le coperte parevano un immenso tappeto, le teste
dei miei compagni allineate e quasi attaccate una all'altra,
davano l'impressione di una scena soprannaturale o di
morte e non persone viventi. Il giorno dopo ci passarono
una minuziosa rivista o per meglio dire ci spogliarono del
nostro numeroso corredo, lasciandoci semplicemente da
cambiarsi. Se un soldato aveva sei camicie gli venivano
lasciate solo due, come pure di mutande, di vestiti, di
coperte ecc. ecc, eccettuato le lenzuola; quelle ce le
grattarono tutte. E cosi la roba, che con tanti, rischi e
fatica avevamo condotto in Germania andò a finire in
mano dei tedeschi. Figuratevi quanta roba venne fuori! Fra
scarpe, lenzuola, coperte, camicie, vestiti ecc... poterono
caricare due grandi autocarri ricolmi. Ad alcuni piloti
presero perfino dei meravigliosi paracadute. Fummo
costretti, sotto minaccia di punizioni, a consegnare oggetti
di valore e denari, rilasciando una specie di ricevuta, lo
consegnai lire sessanta, trecento lire li avevo cambiati in
marchi al Brennero.

Il ventidue settembre un'altra operazione forse più si-
gnificatica di tutte le altre mi commosse: la consegna del
numero progressivo a ciascu prigioniero. Uno alla volta ci
presentavamo davanti a due ufficiali delle S.S. e due soldati
tedeschi i quali ci legavano al collo, con un robusto cor-
doncino, un piastrino di zinco dove era inciso a doppie ci-
fre, il relativo, originale, indimenticabile numero. Il Nofri
ebbe l'8743, io l'8744, il Donati l'8745, Sandrelli l'8746 e
Giabbanelli l'8747 e Mori Angelo I'8063.
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Da quel giorno il nostro nome fu spento; quel nome
avuto nel santo Battesimo, scelto dai nostri genitori forse
avanti la nostra nascita; la cosa più sublime, più sacra, più
propria, li nome non si estingue con la morte, ma resta
immortale come l'anima. Eppure ci fu tolto per sostituirlo
con un numero, un numero qualunque fattoci capitare dal
destino. Con quel numero ci chiamavano al lavoro, all'ap-
pello, alla visita medica; perfino le punizioni venivano
inflitte al numero.

Questo lo porterò finché non sarò nella mia Italia,
libero, lontano da queste torture, sciolto dalle catene della
schiavitù; solo allora potrò recuperare il mio nome per non
lo lasciare mai più.

Ma quando verrà quel giorno tanto sognato, tanto at-
teso? Solo Iddio lo sa, a Lui solo confido. Lo prego matti-
na e sera, sicuro che la mia preghiera verrà esaudita. E da
chi aspettare se non da Lui, un sollievo, un aiuto, la fine di
tanti inauditi tormenti? Forse dai governanti le nazioni?
Oppure da quelli che in questa terra si credono potenti?...
Neanche per sogno! Sarebbe tempo sprecato, sarebbero
speranze vane, perdute.

Da questi non c'è più nulla da sperare; gli uomini di
questa terra sono degli esseri pericolosi, dei vili, degli ipo-
criti, dei traditori; da essi non si avrà nessun aiuto. Non c'è
nemmeno da fidarsi degli stessi camerati e di quelli che
convivono o lavorano con me. La maggior parte di essi ti
odiano, ti invidiano, cercano con tutti i mezzi loro a dispo-
sizione, la tua rovina.

Tu o Dio giusto, Onnipotente hai voluto punire il ge-
nere umano con una guerra la più spaventosa che la faccia
della terra ne abbia sopportate di eguali. Si, questo gastigo
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ce lo siamo meritato con una catena interminabile di colpe
sempre più gravi.

Non posso credere che ai tempi del diluvio universale
gli uomini abbiano raggiunto un così mostruoso peso di
perversione e d'infamia come abbiamo raggiunto noi del
ventesimo secolo.

IL CAMPO DI CONCENTRAMENTO

Alla palestra ci trattennero una decina di giorni per-
ché al campo di concentramento non c'era posto per tutti.
Il ventinove settembre lasciammo definitivamente la pale-
stra e con gli zaini alleggeriti, ci avviammo verso quel re-
cinto fortificato. Passammo nel centro della città di Mem-
mingen con la pena più accorata pensando alla nuova ma
più tetra dimora. Gli abitanti della città ci guardavano con
un senso di disprezzo, sghignazzando sardonicamente della
nostra umiliante posizione nonché dei nostri meschini
indumenti. Un gruppo di tedeschi anziani, forse combat-
tenti di guerra 1914-1918, commentando il nostro corteo
fecero un brutto gesto con le mani dicendo: "Bisognerebbe
spazzar via questi italiani a colpi di mitraglia". Non capii
bene le parole di quei arcigni signori, ma dal gesto delle
loro mani e dalla pronuncia del tr.r.r.r. musica di mitraglia,
non potevo sbagliare il significato del loro discorso. En-
trammo nel recinto del campo situato ad un livello un po'
più elevato della città di Memmingen distante da questa
due chilometri.

Il campo di concentramento aveva la forma di due
rettangoli attaccati fra loro all'estremità, circondato da un
potente reticolato. Agli angoli, sopra torrette alte una
quin-
dicina di metri stavano piazzate, in ogni direzione delle
mitragliatrici e potenti fanali girevoli da ogni lato, per cui,
non credo che a nessun prigioniero sia venuto in testa di
uscire da una cosi robusta gabbia.

Compagni di sventura erano altri soldati di nazionalità
diversa fra cui primeggiavano francesi, belgi, russi, polac-
chi, greci, iugoslavi ecc, calcolando che allo Stalag V l l ° B

47



si trovassero concentrati circa ventimila prigionieri e con-
tinuamente nuove schiere arrivavano. Alcuni, specialmente
francesi, si trovavano in quel campo di concentramento
da quattro anni. Le baracche dei prigionieri di guerra di
una nazione, erano separate da quelle di un'altra con reti
metalliche e filo spinato, interrompendo in tal maniera
comunicazioni fra gli uni e gli altri.

Un gruppo di italiani, circa trecento, prendemmo po-
sto nella sala di ricreazione dei prigionieri francesi, perché
le baracche erano tutte occupate. In quella sala vi era il pal-
co scenico per le recite e un pianoforte. Appesi alle pareti
vi erano ancora dei quadri illustrati di paesaggi pittoreschi
e luoghi di villeggiatura delle belle regioni di Francia.

Anche li i trucioli di legno furono il nostro letto; il
rancio era scarso e pessimo. Bietole, cavoli, carote, patate
con un pugno d'orzo tritato o semi di girasole e miglio era
il nostro rancio quotidiano; una volta alla settimana un po'
di margarina con qualche boccone di carne di pecora, che
per noi era un pranzo di lusso; il pane ne spettava trecento
grammi a testa.

Più volte ci intimarono di arruolarci volontari nel-
l'esercito Fascista Repubblicano con minaccia, per quelli
che non avessero aderito a questo dovere (secondo loro) di
essere portati in paesi più lontani e sottoposti a enormi fa-
tiche. Pochissimi abboccarono al lamo. Tutti respingemmo
sdegnosamente gli allettamenti. Alcuni giorni dopo altri
cinquecento e più borghesi vennero ad accrescere il nume-
ro degli internati italiani. Questi erano uomini di ogni età e
condizione, delle provincie di Napoli, Frosinone e Gaeta,
che, ingannati, col pretesto di portarli ad un lavoro urgente
in altra città a nord, furono strappati alle loro famiglie.
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senza salutare la moglie o figli, senza poter prenderere il
necessario per il viaggio e nemmeno potersi cambiare il
vestito. Alcuni, avanti l'alba furono fatti alzare dal mor-
bido letto, costretti a seguire i soldati germanici, altri in
pieno giorno, intenti al lavoro dei campi dovettero abban-
donare le sementi e animali domestici per andar dietro ai
tedeschi, che con le pistole in mano e moschetti sulle spal-
le intimarono loro di seguirli. Perfino dei giovani mentre
stavano prendendosi il bagno nel Garigliano nel Volturno
furono costretti a raggiungere gli altri in costume da bagno.
Potei assistere alla sfilata di quei disgraziati, mentre passa-
vano davanti alla mia baracca. Quel mesto corteo di giova-
ni, scalzi, cenciosi, alcuni con delle coperte in testa gettate-
gli dalle finestre da parenti nella precipitosa partenza, or-
dinata con la forza dai tedeschi in ritirata. Molti erano in-
fagottati in poveri cenci perché il freddo incominciava a
farsi sentire. Uomini con i capelli bianchi e ragazzi di sedici
o diciotto anni facevano compassione; il pianto mi serrava
la gola mi allontanai da loro col cuore colmo di tristezza.
Fra quei deportati civili vi era lo zio e due fratelli di un sol-
dato napoletano mio camerata. Nel vedere i suoi parenti
fra quella folla, si mise in un pianto disperato. Che scena
straziante fu quella!!

Furono ricoverati tutti, in due grandi tendoni prepa-
rati appositamente.

Nel campo di concentramento la noia la disperazione
erano enormi; fra adunate controlli e riviste c'era da im-
pazzire. Il comandante del campo, colonnello Burger, veni-
va accompagnato dal suo cane lupo nero a passarci in rivi-
sta, scrutandoci da capo a piedi. Esso ci avrebbe messo
paura come il lupo quando entra in un branco di pe-
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core se avessimo ascoltato radio baracca.
Per alcuni giorni ci portarono a lavorare nell'aeropor-

to distante sette chilometri dal campo di concentramento.
In quella lunga passeggiata si trovava sempre qualche cosa
come bietole, carote ecc. lo vi andai solo due volte; il ter-
zo giorno mi sentii male e così me la passai in baracca;
chiesi in quel giorno visita medica ma non fui riconosciuto
malato; però potei passare tre giorni in cucina a pulir caro-
te e patate, grazie ad un francese addetto alla cucina stessa.

Il quarto giorno, la chiamata di una cinquantina di
numeri fra i quali l'8744, mi fece troncare quel lavoro leg-
gero col quale potevo procurarmi qualche patata lessa per
quietare un po' di fame. Mi punse la curiosità di conoscere
in quale paese sarei stato trasferito, un sott'ufficiale mi
disse il nome di Gersthofen che lì per lì non capii bene, e
nemmeno da quale parte si trovasse.

Fra questo gruppo di numeri partenti mancava quello
di Pietro Interlandi che venne chiamato in un altro gruppo
e quindi destinato in un altro paese. Il distacco di Interlan-
di mi lasciò malinconico; ci eravamo affezionati e ci si sti-
mava fratelli. Si partì tutti e due con lo stesso treno, ma in
un vagone diverso; Pietro Interlandi fu fatto scendere pri-
ma di Augsburg mentre io proseguii oltre quella città.

Potremmo essere lontani uno dall'altro venti o trenta
chilometri. Non sò se sarà stato più fortunato di me, ma
credo di si. Potrei pensare che non avrà passato dei brutti
momenti come ho passato io. Donati Pasquale di S. Leo -
Arezzo non lo vidi più. Così il sei ottobre avvenne lo smi-
stamento per Gersthofen paesotto vicino alla città di Au-
sburg. A Gersthofen si è svolto il vero dramma della mia
prigionia, dove ho scritto il mio libro, dove ho conosciuto
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l'ipocrisia degli stessi camerati, dove le pene sono state in-
numerevoli, molte neanche previste nella lista immaginaria
del mio spirito.

A Gersthofen ho recitato e recito tutt'ora il più triste
squarcio di scena nella commedia della mia vita.
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L'INCENDIO DELLA BARACCA

La vita alla baracca di Gersthofen era penosa. Doveva-
mo alzarci alle ore cinque per essere pronti, poco dopo,
quando il capo squadra tedesco o sentinella veniva a pren-
deci per portaci a lavorare. Fino al ventuno novembre non
ci fu distribuita la carta da scivere, regolarmente per i pri-
gionieri di guerra. Non poter comunicare ai miei genitori
che ero vivo, dove mi trovavo, come stavo, che cosa facevo
e reciprocamente sapere altrettanto da loro, era una soffe-
renza dell'anima e del cuore senza precedenti, tanto più
che in quel tempo arrivavano notizie fantasiose e molto
brutte, provenienti dall'Italia. A questo aggiungasi il duro
lavoro di dodici ore al giorno con un cibo più adatto ai sui-
ni che agli uomini e concludo che questa" è una vita insop-
portabile.

Le due sentinelle, di nome Rudi e Hans, preposte alla
nostra vigilanza, s'interessano soltanto di renderci ancora
più triste la prigionia; minacce, urli sera e mattina; auf-
stehen! (alzarsi!), raus alles! (tutti fuori!), arbeiten! (la-
vorare!) e simili vocaboli che entrano nelle orecchie come
spine nella pelle. Pulizia delle camerate e punizioni se non
era eseguita a loro capriccio; le punizioni consistono nel
lavorare la domenica con pala e picco per fare le fonda-
menta al rifugio antiaereo, che doveva essere costruito den-
tro il recinto. Si lavora con quell'arnesi tutta la settimana e
si avrebbe tanto desiderato riposare le membra stanche, in-
vece senza sapere il perché siamo costretti a sopportare
anche quello.

Fino ai primi di dicembre non ci fu distribuito nem-
meno un pezzettino di sapone per lavarci un po' alla me-
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glio la biancheria. La fame ci divora; per fortuna nel no-
vembre si trova ancora nei campi, vicino alla fabbrica dove
lavoriamo, bietole rosse e covolelle che divoro di nascosto
ai tedeschi tali e quali come si tirano su dal campo. Spesso
le cuociamo in un secchio, nello stesso in cui la notte si
adoperava per i nostri bisogni.

Il giorno sette novembre mi prese una febbre altissima
che mi indebolì tanto da non poter reggermi in piedi per
cui rimasi in baracca una quindicina di giorni. Per potermi
rimettere avrei avuto bisogno di mangiare qualche cosa di
sostanzioso, invece nulla! Sempre lo stesso cibo: minestra
di acqua calda, rape tritate, un po' di miglio e cavoli tri-
tati conservati in botti con aceto detti crauti.

A torturare ancor di più la nostra già tribolata esisten-
za, il tredici novembre, avvenne l'incendio della baracca, il
quale doveva costare la vita a settantasei soldati se un vero
miracolo non ci avesse salvato da una sicura e terribile mor-
te. Verso le ore ventidue della notte precedente il giorno
tredici in baracca tutt i dormivano, io non potevo prender
sonno perché, come ho detto sopra non stavo punto bene.

Da ponente tirava un vento fortissimo. Le sentinelle
(a quanto si seppe dopo l'incendio) quella sera erano state
invitate ad una cena nella vicina trattoria.

Serrarono come ogni sera le porte delle quattro came-
rate occupate da noi prigionieri, chiusero pure il cancello
del recinto di réte e poi se ne andarono a gozzovigliare con
altri soldati dell'areoporto.

Una fiamma si sviluppò nella camerata delle sentinelle
attaccando il letto ricoperto di tavole di legno e carta inca-
tramata; le fiamme alimentate dal vento ben presto si dila-
garono per tutta la baracca, lo sentivo un po' di fumo, ma
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siccome respiravo con affanno anche le altre notti e consi-
derando che un po' di fumo c'era sempre perché in ogni
camerata, durante la notte, tenevamo la stufa accesa, non
pensai ad una cosa insolita o addirittura fatale e non dissi
nulla per non creare negli altri camerati, che placidamente
dormivano, del panico.

Fu un altro camerata di La Spezia, Lasagna, che sve-
gliatosi due minuti dopo per il cattivo odore del fumo det-
te l'allarme. Nello stesso tempo si svegliarono anche quelli
dell'altre camerate. In un istante tutti eravamo fuori della
cuccia; alcuni si precipitarono alla porta cercando di forza-
re la serratura o addirittura rompere con i panchetti la por-
ta, ma questa resistè ai colpi furibondi dei più forti. Le fi-
nestre poi erano munite di una robusta inferiata per cui era
ben difficile fare il passaggio attraverso ad esse.

Intanto il fuoco ed il fumo con il cattivo odore di ca-
trame aumentava in modo impressionante, lo non potevo
più respirare; dall'asfissia stavo per cadere a terra; la dispe-
razione si impadroniva di ognuno. Arrivai a stento ad una
delle quattro finestre, con un pugno ruppi il vetro e misi
fuori metà della faccia per poter respirare ancora, chiaman-
do con quanto fiato mi era rimasto, Rudi! Rudi! Soccorso!
Si muore! Poi, non so il perché; ritirai la testa dalla finestra
e andai verso la porta. Il fumo si faceva sempre più fitto, ir-
respirabile. Ritornai alla solita finestra, ma quella era oc-
cupata da Sandrelli. Non persi tempo, gli montai sulle
spalle, ruppi un altro vetro più in alto, spaccandomi questa
volta, il dito mignolo della mano destra. Tutti gridammo.
Rudi! Hans! Aiuto! Soccorso! Per più volte ripetemmo tali
invocazioni, ma nessuno senti, nessuno veniva a toglierci
da una cosi disperata, estrema, situazione.
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Per quanto si urlasse nemmeno quelli che abitavano
vicino alla baracca sentirono. Nessuna persona si vedeva ac-
correre in nostro soccorso. Le urla disperate, il terrore
per la terribile morte che stava per afferrarci, ci faceva im-
pazzire. Più d'uno era in preda al delirio e piangeva.

Il fuoco aveva quasi distrutto la camerata delle senti-
nelle e il legno arcisecco con il cartone bituminoso svilup-
pavano alte fiamme, il fumo nero, puzzolente invadeva tut-
ta la baracca.

La camerata più prossima a quella in fiamme era oc-
cupata da napoletani quasi tutti internati civili i quali po-
terono far cadere la loro porta forse più debole delle altre
o per puro miracolo. Poi con dei picconi aprirono anche la
nostra. Uscimmo da quell'inferno mezzi morti e anche
mezzi nudi perché non c'era affatto da pensare ai vestiti, lo
uscii con le mutandine; camicia che avevo addosso e giacca
che tenevo sotto la testa durante la notte. L'altra roba,
cappotto, pantaloni, scarpe, altra giacca, zaino, tascapane e
valigia con dentro due paia di mutande di lana, una camicia
nuova di flanella, calzini, fazzoletti, asciugamani, servizio
per barba, gavetta e borraccia, andò tutto in fumo.

Appena usciti si ebbe il timore che le due sentinelle,
sorprese nel sonno, fossero rimaste bruciate. Questo timore
aumentò da metterci spavento, pensando in che brutte con-
seguenze ci si sarebbe trovati se quei due disgraziati fossero
rimasti fra le fiamme. Ci avrebbero sen'altro considerati
colpevoli di un simile disastro. Che ne sarebbe stato di noi?

Tutti piangevamo di commozione per lo scampato
pericolo ed anche per l'altro che sopraggiungeva e che ci fa-
ceva pensare alla peggiore soluzione. Dubitammo che aves-
sero appiccato il fuoco le sentinelle. Diverse secchie di
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acqua gettate nel fuoco non fecero altro che aumentare le
fiamme che in due minuti si erano, propagate a tutte le
camerate benché l'impetuoso vento soffiasse dalla parte
contraria. Noi ci eravamo rannicchiati dal freddo nel più
lontano angolo del recinto perché le fiamme si spandevano
per un raggio di venti metri minacciando l'intero recinto.
Fuori non potevamo uscire perché il cancello era chiuso; il
freddo ci ghiacciava le carni, perché mischiata la vento vi
era anche la pioggia e in quello stato bisognava per forza
assistere alla completa distruzione della baracca con vivo
pensiero della terribile morte che si sarebbe fatto se
fossimo rimasti ancora per qualche minuto nelle camerate.

Finalmente vedemmo arrivare alcuni borghesi e le due
'sentinelle. Un grosso respiro venne fuori dal nostro petto
vedendo Rudi e Hans. Si sarebbe scagliato addosso loro
delle offese e anche dei pugni o qualche altra cosa, nel pen-
sare che la loro stolta imprudenza sarebbe costata la morte
di tanti italiani, se una semplice porta non si fosse sfascia-
ta. Venne aperta un'inchiesta e naturalmente la responsabi-
lità cadde sopra di essi. Dopo due giorni vennero sostituiti
e messi in prigione; speriamo che abbiano ricevuto la meri-
tata condanna.

Noi fummo condotti in un'altra baracca poco distante
da quella distrutta. La sera del giorno successivo dal co-
mando 568 B due soldati tedeschi vennero a portarci vesti-
t i , ma che roba! Erano cappotti, giacche, pantaloni e scar-
pe riappiccicati con cento toppe, roba levata ai soldati
morti nei campi di sterminio.

Con questi cenci fui costretto, (anzi sono costretto
perché li ho addosso e chissà per quanto tempo) a soppor-
tare neve, pioggia e gelo di un inverno rigido con venti e
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più gradi sotto zero di temperatura. Le scarpe, poi, conte-
nevano toppe anche sulla pianta; mi andavano tanto strette
che non ci potevo camminare. Trovai, per fortuna un paio
di zoccoli buttati via da un operaio tedesco e con quelli an-
dai avanti per due mesi cioè finché non ebbi consumato
tutto il legno.

Alcune gavette furono distrutte dal fuoco per cui al-
cuni si fu costretti a mangiare in quella degli altri. E tutto
questo nel paese della ceramica e della maiolica.

I salvatori di circa duecento prigionieri furono Camin
Giovanni di Zeno Branco - Treviso e Neve Espedito di Si-
picciano di Galluccio - Caserta ai quali va il mio indimenti-
cabile affetto e il ricordo perenne.

Ciò che rimase della gavetta dopo l'incendio
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NATALE 1943

Con una tristezza indescrivibile passai il S. Natale, il
capo d'Anno e l'Epifania. Attesi ansioso, invano, sospiran-
do tutte le feste senza ricevere nessuna notizia da casa. Ri-
cevei la prima lettera il diciotto febbraio 1944 della mia
sorella Clelia, poi, altre due del mio babbo in data otto
marzo 1944.

La mattina del ventidue dicembre io ed altri prigio-
nieri, fummo accompagnati dalle sentinelle armate di mi-
tra alla città di Augsburg per una disinfezione alla pelle che
in verità avevamo urgente bisogno. La scabbia si manifesta-
va in molti prigionieri e fra i più colpiti vi ero anch'io.

Si parti alle ore sei, dopo aver preso per colazione il
solito caffè (chiamiamolo caffè ma non era che acqua calda
diventata scura dalle foglie secche di una pianta), avviando-
ci a passo lento in quel viaggio di circa venti chilometri fra
andata e ritorno, calcolando che si sarebbe tornati a mez-
zogiorno. Attraversammo la città perché lo stabilimento
dei bagni e disinfezioni si trovava dalla parte opposta per
cui potei osservarla in tutti i suoi aspetti.

La città di Augsburg è la capitale dell'alta Slesia, con-
ta circa duecentomila abitanti, è grande quanto Firenze,
ma rispetto a questa è molto meno pittoresca, meno im-
portante ed anche molto meno bella. E' una calie tre città
pia antiche della Germania. Augsburg è situata in un'im-
mensa pianura. Qualche bassa collina cosparsa di ville, co-
me generalmente nelle città italiane, la circondano. Alla
sua periferia non esiste nessun giardino, nessun orto; non
si vedono dieci metri quadrati di terra coltivata, ma solo
terra incolta con mucchi di letame e prati naturali che arri-
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vano fino ai primi caseggiati della città. Una moltitudine di
stormi di corvi, attirati forse dal cattivo odore dei concimi
e da altri seducenti inviti, volteggiano su quel cielo, emet-
tendo i loro acuti e striduli canti, poi, a flotte interminabili
si gettano sui prati in cerca di preda. Non temono il via vai
della gente che passa sulla strada, ma noncuranti di tutto e
di tutti, continuano a razzolare come pollastri e a beccare
i vermi che gli capitano sotto il becco.

I palazzi di Augsburg tutti di costruzione antica, pre-
sentano al visitatore molte cose interessanti.

Creano curiosità vedendo tutti quei tetti a punta,
spioventi, come i fabbricati di alta montagna e il visitatore
ne rimane ammirato. Le chiese sono belle e numerose, ric-
che di sculture, dei più celebri scultori tedeschi cosi pure
i palazzi medioevali con le loro bizzarre caratteristiche
architettoniche.

Una sola cosa mi commosse, mi toccò il cuore quando
fui al centro della città. E sapete che cosa? La vendita degli
alberi di Natale! Tale spettacolo mi fece ritornare alla
mente il suggestivo mercato di Piazza Grande di Arezzo
quando ognuno acquistava il caratteristico. ramoscello di
vischio e di agrifoglio, ad Arezzo gli alberi di Natale veni-
vano portati al mercato a pieni carri. Nelle vetrine dei ne-
gozi faceva bella mostra tanti golosi dolci. In quei giorni
era uno scambiarsi di aguri fra parenti, amici, conoscenti.
In casa, la mia mamma preparava fin dalla vigilia dei squisi-
ti dolci casalinghi, un ricco pranzo e il consueto cappone.

II nostro parroco. Don Primo Mencattini, incomincia-
va la sera della vigilia ad annunciare, con un forte doppio
di campane tale solennità. Nel giorno di Natale poi, fin dal-
l'alba, i sacri bronzi spandevano in lontananza la loro voce
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invitando i fedeli alla preghiera.
Quel suono mi arrivava fino al- cuore, mi inebriava,

mi faceva dimenticare qualche difettuccio degli altri e
darmi il proposito di correggere i miei, insomma mi dava
una gioia soprannaturale. Andavo alla S. Messa con una fe-
de più viva, assistevo a quelle cerimonie religiose con più
raccoglimento, più devozione, l'anima mia era tutta invasa
da cose divine e da propositi migliori.

E il Natale 1943? Quale differenza! Che tristezza in
quel giorno! Gli alberelli di una piazzetta di Augsburg mi
fecero ricordare quel santo giorno e tante belle cose deri-
vanti da tale festività. La vita monotona della fabbrica e
della baracca, senza vedere nessun'altra persona all'infuori
degli internati e di qualche borghese che ivi lavorava, mi
aveva fatto perdere la cognizione del tempo per cui non
pensavo di vivere giornate di Natale. Solo quegli alberi mi
scossero, mi fecero meditare a lungo sulla triste realtà dei
presente e confrontarlo con il passato.

Non udii gli auguri dei parenti e degli amici, non potei
gustare gli appetitosi e gustosi dolci che forse anche per il
Natale millenovecentoquarantatrè la mia mamma avrà pre-
parato, per tutti, con tanto amore e nemmeno saziarmi di
quel desinare preparato con qualche pietanza rara. Il mio
pranzo di Natale consistè in due mestoli di rape con cinque
piccole patate lesse da soucciare e una bottiglia di birra,
fresca e saporita come l'acqua della Verna.

Non udii nessuna campana suonare a festa; (credo,
che nel campanile di Gherthofen non esista nessuna cam-
pana) non potei assistere alla S. Messa, come non ho mai
assistito da quando sono partito da Firenze. Aggiungo che
da quando sono in Germania non ho mai incontrato una
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persona che mi abbia rivolto una buona parola. E con tutto
ciò lo spirito perde la calma e la speranza di giungere alla li-
berazione svanisce.



LA BARACCA

Questo capitolo potevo scriverlo in principio o, me-
glio ancora, quando presi la dimora nella baracca stessa, ma
io, più che altro, vorrei descrivere l'andamento di essa, le
scene che nella baracca si sono svolte e che, purtroppo an-
cora si svolgeranno; cose insignificanti all'apparenza ma
che servono a meraviglia a suscitare baruffe fra noi interna-
ti. E quando potevo descrivere "la baracca" se non adesso
che conosciamo reciprocamente e completamente tutti i
nostri difetti, il carattere, il mestiere esercitato nella vita ci-
vile, le abitudini; perfino le condizioni di famiglia? Ora cer-
tamente, cioè dopo esser vissuti assieme per ben sei mesi.
Dirò subito che a me piace narrare i fatti come si sono
svolti, senza aggiunte, senza sfumature, più o meno colori-
te, fatti che a qualcuno possono sembrare puerili o addirit-
tura sciocchi, mentre per me possono avere un significato
serio quasi importante; e siccome queste descrizioni riguar-
dano personalmente me, ogni commento, da parte di altri,
sarebbe superfluo.

Le baracche, come in genere tutte quelle costruite in
Germania per i prigionieri di guerra o internati militari ecc.
sono di legno, divise in cinque e più vani o camerate. La
prima stanza vicina al cancello del recinto è occupata dalle
due poste (sentinelle), la seconda dagli internati in maggio-
ranza napoletani (noi la chiamiamo la camerata dei maroc-
chini) la terza è quella dove anch'io sono destinato e dove
ho passato quasi l'intera prigionia. Questa stanza è stata
chiamata dei fortunati ma non è vero siamo come gli altri
sfortunati componenti il 568 B Arbeits Komando. Solo
che nella camerata si trovano l'interprete, altri che parlano
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abbastanza bene il tedesco e studenti universitari, mentre
nelle altre camerate nessuno sarebbe stato in grado di af-
frontare una conversazione in lingua tedesca. Alla quarta
camerata non abbiamo dato un nome specifico ed è un
misto di siciliani, napoletani, romani, toscani, emiliani e ve-

neti.
La quinta è libera in attesa di altri inquilini.
Mi limiterò a descivere soltanto la camerata dove so-

no io, intendendo parlare così anche delle altre perché, na-
turalmente, succede in tutte e tre le stesse commedie.

La mia camerata occupa uno spazio di metri otto di
lunghezza e altri sei di larghezza con quattro finestre, due
per parte. In quelle quattro pareti di legno, abbiamo fissa
dimora ventisei internati militari per cui si trovano disposte
in due file ventisei cuccette di legno, accoppiate a castellet-
to una sopra l'altra; cinque armadietti dove teniamo quei
pochi stracci con il piatto di terracotta; due tavole, una
ventina di pacchetti ed al centro il prezioso termosifone il
quale, durante la notte, teniamo sempre acceso con legna e
antracite che, nascostamente, alla sera, portiamo in tasca
un po' per ciascuno dal vicino cantiere. Posso assicurare
che il calduccio della camerata è l'unico conforto che pos-
siamo avere in quella vita di schiavitù, e forse quel calore
ci preserva da tanti mali peggiori. Difatti, vestiti misera-
mente come siamo, lavorando all'aperto, e, per tre mesi
consecutivi in mezzo alla neve, si prende tanto freddo che
se non si avesse alla sera, quella benedetta stufa accesa la
mattina ci si troverebbe ghiacciati in branda.

La camerata è quasi tutta occupata dagli oggetti de-
scritti sopra. Figuratevi come stiamo comodi! I cavalieri er-
ranti possono circolare da un soldato all'altro a suo bell'agio..
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Però che disdetta! Fra prigionieri non esiste più camerati-
smo; al posto di questo subentrano odii, egoismo, ladroci-
nii, ruffianesimi, inganni ecc... che francamente non
diminuiscono le pene della prigionia.

I posti occupati progressivamente, da ciascuno nella
camerata, incominciando dalla porta sono i seguenti:

Turcutti Bruno di Udine Remunzacco, ma residente
in Francia e precisamente nella pittoresca citta di Bor-
deaux. Un bravo e ottimo ragazzo, studente radiotecnico,
allievo pilota, con il quale ho delle conversazioni in lingua
francese così mi perfeziono ancora un po' in francese.

II Turcutti Bruno parla bene anche il tedesco per tal
ragione è il supplente dell'interprete e fra poco tempo sa-
rà il neo interprete.

Milanesi Narciso, panettiere di Soresina Cremona;
Cartuccia Enrico di Cingoli Macerata; De Petroni Fulvio di
Trieste, studente in ingegneria, interprete della baracca; poi
io; dopo Burchini Luca di Pratovecchio Lonnano; Giab-
banelli Amerigo di Anghiari piazza della Fiera; Mascia Mi-
chele sarto di Colle Sannita Benevento; Sandrelli Luigi im-
piegato di Arezzo, via Madonna del Prato, capocamerata;
Villano Antonio di Napoli; Marazzi Menenio di Reggio
Emilia Castel Nuovo Monti; Lasagna Carlo di La Spezia,
commerciante; Marandola Giovanni proprietario agricolo
di Rocca d'Evandro Campolongo Caserta; Chiappa Renato
di Losanna Svizzera; studente universitario in medicina;
Senesi Valerio di Pisa v. S. Stefano 7, studente geometra;
Bepic Attilio di Trieste via Soncini 26, barista; Alberti En-
rico di Milano, falegname; Corbelli Antonio di Reggio Emi-
lia meccanico; Pagani Romeo colono di Castiglione d'Adda
Bertoncino Galinera Milano; Migani Belardo di Bracciano
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Roma, commerciante; Miccino Antonio, colono di Napoli;
Boccio Carlo, agricoltore di Corbara Orvieto Terni; Comin
Giovanni di Zeno Branco Treviso, dirigente falegnameria;
Codogno Armando di Vittorio Veneto Treviso, meccanico;
Zurzing Carlo di Trieste, commesso; Manzin Antonio di Ci-
gnano Istria; Ipavez Francesco di Udine.

Una scena curiosa si presenta quando prendiamo il
rancio; ci mettiamo in fila indiana, girando attorno alla ta-
vola, passando uno alla volta dal distributore prima per la
minestra di rape poi un altro giro per le rape stesse, lamen-
tandosi ognuno della scarsa razione ricevuta. Tutto è con-
dito con poco sale!

Le cose che più mi affliggono sono le baruffe, le offe-
se che scagliamo da uno all'altro a montagne, per un nulla,
e che purtroppo anch'io mi ci trovo coinvolto. Basta che
uno abbia avuto una patata lessa più piccola o un briciolo
di rapa in meno o perché non gli sia toccato il posto a tavo-
la, oppure per aver messo una maglia o una camicia ad
asciugare in un dato posto anziché in un altro, per scattare
come belve e inveire con tante parole offensive e anche con
pugni. Alcuni curano poco la pulizia personale e anche
questo, dà motivo a liti. I nervi di ognuno sono scossi, irri-
tati al massimo.

Forse la causa di tante incompatibilità si deve attri-
buire anche al miscuglio di individui, a casaccio riuniti as-
sieme; dalla differenza di età che varia dai diciotto ai qua-
ranta anni, dalla diversa educazione, regione e dialetto.
Ognuno vanta la supremazia del suo paese; insomma non
passa giorno che non accada baruffe. Come se non bastas-
sero le altre sofferenze!

Quello che non posso soffrire e non scorderò mai è l'i-
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pocrisia e le bassezze di certi camerati che per accattivar-
si la simpatia dei capi squadra o di altri tedeschi, con l'in-
tento di guadagnare, da essi, a prezzo cosi vergognoso, un
boccone di pane, una patata, perfino una cicca, offenden-
do la religione, la loro patria, parlano male degli stessi
compagni e fanno la spia se altri lavorano poco, insomma
rinnegano tutto ciò che l'uomo ha di più nobile: onore,
patria, famiglia. (Non sanno che voglia dire coscienza, il
loro idolo è l'interesse).

E come li chiamereste questi individui che per un nul-
la fanno dire alla bocca ed anche al cuore ciò che la loro
anima non vorrebbe anzi ne soffre tanto che ne muore?
Non pensate che questi dannosi soggetti appartengono alla
categoria di italiani che hanno contribuito a scatenare un
così tremendo flagello? Colpevoli delle loro sofferenze e di
quelle altrui? Di questi indegni italiani ce ne sono a miglia-
ia. Con questo mio dire non intendo vantarmi di essere
perfetto; anch'io, purtroppo, ho i miei difetti e non lievi,
ma cadere in cosi bassi e ripugnanti errori, no, mai!

In questi ultimi tempi, molti, per aver messo in Opera
le loro irrefrenabili doti come, l'ipocrisia, l'inganno e simili
hanno fatto affari d'oro. Se anch'io avessi adottato quei ri-
medi, i miei affari sarebbero andati molto meglio; mi sarei
fatto una discreta posizione. Ma che ne sarebbe stato della
mia coscienza? Sarebbe stata macchiata abbruttita, il mio
spirito sarebbe morto alla grazia e alla vita.

I Santi, i patrioti e martiri di tutti i tempi vollero so-
stenere, difendere perennemente la loro fede, il loro ideale
non solo per un motivo personale, ma principalmente per
manifestarlo al mondo intero il quale tramandasse alle fu-
ture generazioni ciò che i martiri i Santi avevano custodito.
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salvato, fatto trionfare con l'olocausto della loro vita.
Anche per essi sarebbe stato sufficiente un'offesa alla

loro patria, la rinnegazione della loro fede religiosa, una so-
la parola pronunciata solo con le labbra per salvarsi dal
martirio e dalla morte. E perché quella parola non la pro-
nunciarono? Perché preferivano perdere il corpo che l'ani-
ma. Perché non volevano essere vili, ipocriti, traditori, se lo
avessero fatto, non sarebbero né Santi, né martiri.

L'esempio che ci dà S. Tommaso Moro Gran Cancel-
liere d'Inghilterra è un monito per tutti. Alle insistenti pre-
ghiere della moglie e della figlia andate appositamente a
trovarlo nel carcere dove era stato rinchiuso, resistè, rifiu-
tando tutti i consigli più o meno allettanti che le due don-
ne gli bisbigliavano con tanta insistenza. La moglie, infine,
visto vano ogni tentativo, lo scongiurava supplicante, di di-
stogliersi dal suo proposito, di chiedere perdono al re sal-
vandosi da morte, anzi guadagnandosi onori e soldi per
tanti anni. A tale supplica rispose: "Stolta mercantessa per
vent'anni e più di vita anche se di continuo piacere non
vedo l'eternità"
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NOSTALGIA

Che tristi e lunghi giorni! Quanto è penosa la vita in
terra straniera! Come potrei resistere per lungo tempo in
una così difficile situazione? Senza poter respirare l'aria
pura del mio paese! Tutto mi rende malinconico, odio ogni
trasmissione di radio baracca, cerco di evitare discussioni
con gli altri camerati perfino con quelli d'Arezzo.

Quest'incessante pensiero da sempre mi tormenta per
non conoscere la fine di questa schiavitù;è tanto grave,
quanto la stessa prigionia.

Tengo scritto nella giacca e nel cappotto , nel punto
delle spalle, J.M.J. (internato militare italiano), ma non c'è
nessuna differenza dall'internato militare italiano e il pri-
gioniero di guerra. Vogliono farci morire tutt i di fame e di
fatiche. Ci dicono Badogliani, traditori; per questi due ag-
gettivi intendono di avere sopra di noi qualsiasi diritto.

Devo scontare le colpe di tanti traditori di tanti paras-
siti; ma ho la certezza che anch'essi saranno puniti, se non
dagli uomini certamente da Dio.

Oggi è il venerdì Santo, se ripenso all'austerità di
questo giorno e delle feste che lo precedono, mi vien da
piangere. Con gli occhi dello spirito vedo la primavera
d'Arezzo ammantata di piante in fiore, di prati verdeggian-
t i ; se rimango a contemplare, per qualche istante, questo
fantastico spettacolo, mi par di sentire il profumo di quei
fiori e di quelle erbe.

Non ho altro desiderio che la liberazione, non sento
altro bisogno che il ritornare fra i miei parenti; i miei occhi
fissano solo quella meta, sebbene sia ancora nascosta in un
velo f i t to, misterioso. In questo sfortunato esilio, trovo
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conforto solo quando scrivo il mio libro, quando dormo,
quando sogno ad occhi chiusi e ad occhi aperti; solo in
questi istanti il mio spirito si calma, trova il potente bal-
samo per proseguire nel penoso cammino. Il mio cuore e
la mia anima si riempiono di nostalgia con i ricordi di un
tempo. Vivo di nostalgia o meglio, muoio di nostalgia. La
mia mente è sempre invasa di visioni e di avventure vissu-
te. Questa pellicola interminabile dei quadri di me stesso
che mi passa davanti, come assistessi a un f i lm, mi fa in-
cominciare un'altra volta la mia vita.

Mi passa davanti allo spirito, in una visione mistica la
fanciullezza, il dolce tempo dei semplici e innocenti giochi
tenuti sui prati ricoperti di margherite. Con altri ragazzi
del vicino paese di Cafaggio passavo tutto il giorno in quei
prati intento a costruire capannucce con i ramoscelli di
olivo potati, nel mese di aprile, nei vicini uliveti. Mi sem-
bra di godere ancora della felicità di quei lontani giorni
che non tornano più.

Ricordo nostalgicamente e sento le caratteristiche e
commoventi preghiere innalzate a Maria S.S. durante il
mese di maggio, che un buon vecchietto recitava assieme
a un folto stuolo di popolo nell'antica chiesetta di Cafag-
gio mio paese nativo, rivedo ancora quel vecchietto, ingi-
nocchiato davanti all'altare con devoto raccoglimento, mi
par di sentire ancora le laudi che tutte le contadinelle,
noi ragazzi, e anche molti uomini innalzavano alla S. Ver-
gine con tanta devozione. Quei sacri inni mi commuove-
vano ed ora, ripensandoci sento nuovamente tutta la bel-
lezza, tutto il fervore di quelle spontanee invocazioni ri-
volte alla Regina del Cielo e della terra.

Noi ragazzi facevamo a gara nel portare fiori alla Ma-
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donna, ricoprendo cosi l'altare di svariatissimi mazzi di
fiori campestri.
Uscivo da quella chiesetta tutto soddisfatto, tutto felice.
Nel breve tratto di strada che univa la chiesa alla mia casa,
quando non c'erano le mie sorelle più grandi, mi tenevano
compagnia una moltitudine di lucciole che nelle profuma-
te e serene notti di quei lontani mesi di maggio, svolazza-
vano a milioni, dando con il cielo stellato, uno spettacolo
di incantevole bellezza. Le lucciole saltellando allegra-
mente venivano a sbattersi sulla mia faccia, sui miei capelli,
si posavano sulla semplice maglietta che indossavo in quelle
tiepide sere primaverili, ricoprendomi da piedi a capo di
piccole stelle scintillanti. Le rane con il loro gracidare e i
grilli con i loro trilli interminabili innalzavano anch'essi
lodi al Creatore.

La pellicola gira e ora rivedo i frequenti tuffi e ba-
gni sul fiume Amo. Quanti bei pomeriggi goduti in quelle
spiagge all'ombra dei fitti pioppi! Quante fotografie ho
scattato in quell'Arno fra gli scogli di Buon Riposo!
Quante pellicole sciupate durante l'estate!

Mi pare di rivedermi nelle gaie comitive dei miei amici
più intimi di Campoluci e di Arezzo; mi ritornano alla
mente le oneste ricreazioni passate in casa di Don Primo,
gli spensierati giochi con le signorine Cordovani, le quali
passavano tutte le vacanze dallo zio prete.

Ed ora ecco i quadri delle semplici ma divertenti re-
cite eseguite in canonica e al Dopolavoro, mi vien da sorri-
dere ancora nel ripensare quanto vacevamo davvero ridere
in quelle sere. Tanto la gente di Campoluci quanto quella
dei paesi circonvicini accorrevano alle nostre rappresen-
tazioni.
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Quante prove per quelle commedie! Quante scene
poco vive e tanto meno sicure! Che colossali stonature! Ep-
pure ci applaudivano entusiasti. Ci divertivamo e si faceva
divertire.

Poi mi si affaccia alla mente la gradita compagnia
di alcune ragazze di Campoluci, serie, intelligenti, con
tanta accortezza benché giovani, sapevano valutare tante
cose buone e dare lezioni a qualche moro, barbuto paesa-
no appartenente alla cricca.

Ricordo sempre con tanto affetto la mia zia Maria
d'America. Per quanto non avesse frequentato nessuna
scuola , ci scriveva delle lettere che un alunno di terza
classe non sarebbe stato capace. Spesso ci trovavo dentro
cinque o più dollari. Che buona zia! Almeno avessi la for-
tuna di rivederla!! Rivedo, sempre col pensiero, un grup-
po di signori di Campoluci i quali mi denunciarono alla
Federazione dei Fasci di Combattimento come antifasci-
sta per non essere stato aderente alle loro sciocche volon-
tà, mentre ero e sarò sempre un vero italiano tutto inna-
morato della mia patria. Quei loschi individui non riusci-
rono nel loro lurido intento anzi ebbero una completa
sconfitta e una amara delusione, perché più tardi riuscii
ad entrare impiegato presso il Comune di Arezzo per
provvedere alla preparazione dei nomi per la mobilitazio-
ne civile che doveva essere imminente.

Vedo la Nob. Sig.na Prof.a Ducci impartirmi gratui-
tamente tante buone e lunghe lezioni di lingua francese
e italiana per le quali potei sostenere con successo gli e-
sami per la licenza si Scuola Media. Alla prof.a Ducci do-
vrò essere sempre grato, sempre obbligato, non dimenti-
cherò mai le tante gentilezze usatemi.
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Anche i più intimi camerati d'officio come Giovac-
chini Paolo e Brizzi Gino mi pare di vederli con quel loro
carattere burlesco ma con un'animo d'oro.

La fatalità ha voluto che questo capitolo lo abbia
scritto nella settimana santa per farmi, ancor di più, riem-
pire l'animo di nostalgia.

E' la sera del venerdì Santo. Sono nella mia cuccia
con la faccia nascosta sotta la coperta. Il pianto mi serra
la gola, a stento lo trattengo. Medito a lungo i santi giorni
degli anni passati e questi mi colmano l'animo di liete
speranze.

Il mio spirito vola nella chiesetta del mio paese, lì
odo gli inni che le brave ragazze di Campoluci intonano,

-se non con note delicate, ma devotamente e con tutto
l'ardore delle loro anime. Sono suppliche, sono preghiere
alla Madonna Addolorata e a Gesù Crocifisso. Mi pare di
udire quelle invocazioni e seguirle nei vari dolorosi argo-
menti. Queste visioni mi fanno piangere ma mi fanno
bene.

Ora ecco il quadro di Bigio e della Nena. Poveri vec-
chi, li consideravo come i parenti più stretti. Quanto fasti-
dio avrò dato loro negli ultimi cinque anni! Quante tirate
di campanello alla loro porta e quante volte sono passato
da piazza della Posta girando in via Tolletta dove la Neni-
na abitava! Non passava giorno che non andassi a trovare
la Nena. Spessissimo andavo a desinare da lei, io gli offri-
vo un po' del mio pane, ella mi faceva sempre la parte del-
le sue pietanze. La Nena non si stancava mai del mio
troppo poco simpatico carattere. Molti giorni, per riposar-
mi, facevo largo uso della sua poltrona e del suo stesso
letto. Povera Nena! Non vedo l'ora di rivederla.
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Ricordo con simpatia i signori Paoli e Paldi. partico-
larmente il fu Ing. Paoli, al quale ero legato da un grande

affetto.
Vedo i miei genitori, sempre attivi, sempre al lavoro,

con un solo intento, sempre preoccupati di un unico
scopo: quello di rendere meno triste e più gaia la vita dei
loro undici figli.

La pellicola, continua ancora, ma io mi distolgo da
questi incantevoli quadri vissuti, per ritornare nella triste
realtà del presente.

Ora potrei dire, giacché è il lunedì dopo la S. Pasqua,
come ho passato questo santo giorno, ma non lo faccio.
Dovrei ripetere la stessa frase detta per Natale. Mi limito a
dire solo che nel giorno di Pasqua mi fecero lavorare e quel
lavoro fu per me, direi un sollievo, mi distolse da tanti pen-
sieri, mi risparmiò da un estremo avvilimento. Vidi e
partecipai ai sacri riti pasquali solo con lo spirito. Senza
udire un tocco di campana a festa.

E tu o Gesù nel ricordare i giorni della tua morte e
della tua gloriosa ressurrezione aiutami. Benedici e proteggi
i miei parenti lontani e tutti quelli che in silenzio mi amano.

Tu Sole astro infinitamente grande, corpo celeste, po-
tente, creato da Dio per dar luce, calore, fecondità a questa
misera terra, tu Sole che nessuna forza al mondo può cor-
romperli, come purtroppo accade agli uomini; che con un
tuo raggio d'oro puoi irradiare, nel medesimo istante, la
baracca dove sono rinchiuso e il mio paese, porta, ti prego,
con quel tuo raggio luminoso, conforto, speranza ai miei
genitori e a tutti i mie conoscenti.

Tu Luna in queste tiepide sere primaverili porta il mio
ardente saluto a tutti i miei parenti e amici e conoscenti, fa
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che mi ricordino come io ricordo loro.
Un ricordo perenne e affettuoso resterà dei com-

pagni di prigionia, della stanza dove per quasi due anni
sono rimasto assieme, anche se ogni tanto esplodono
baruffe per cose sciocche che per fortuna durano poco.
Voglio ricordare per sempre anche altri amici di altra
stanza, ma della stessa baracca con i quali io lavoro e
condivido fatiche, e sofferenze. In essi trovo tanto affetto e
molta comprensione. Questi sono i loro nomi:
Tea Bianco — Via Roma 448 Rosà - Vicenza
Pietro Interlandi - Via Dante 112 - 97100 Ragusa
Scarpa Antonio — Via Ronchese — Treviso
Marelli Angelo - Via Per Alzate 51 Cantù — Corno
Neve Espedito — Galluccio per Sippiciano - Caserta
Picchioni Settimio - Via Madonna 1 - Pistoia
Cacioli Angiolo di Castenedolo - cascina Taetto - Brescia
Luzzi Otello — Ariccia — Roma
Mori Angiolo - di Arezzo - San Polo
Pinna Stefano — Maracalagonis — Cagliari
Nofri Filippo - Monte San Savino - Arezzo
Sorini Arturo — Arezzo
Mattesini Sergio — Santa Fiora Sansepolcro - Arezzo

IL LAVORO

Nei "Lager" vivono una massa di individui anziani e
giovani, operai ed intellettuali, studenti e professionisti;
gente di ogni classe e di ogni categoria sociale, dai caratteri
morali più disparati, gente che conosce bene la vita per
averla vissuta e per averne subite le conseguenze, padri di
famiglia e ragazzi giovani sono fusi in un'unica massa, co-
stretti dallo stesso destino a vivere nella medesima baracca.
Sono scomparse tutte le differenze; tutto è livellato allo
stesso modo, l'uomo con le sue doti morali e spirituali
scompare e non resta più che un numero.

Forzati da un lavoro faticoso non abituale pochi sono
i fortunati che possono essere impiegati in un'attività con
la quale già avevano dimestichezza, i rimanenti, buttati co-
sì alla rinfusa, si vedono messo tra le mani un piccone od
un badile e non se ne parla più.

Quei pochi fortunati, ed è piccolissimo il numero, che
occupano posti privilegiati, hanno dimenticato di essere
anche loro internati come gli altri e, mi vergogno a dirlo,
hanno dimenticato che coloro che soffrono sono loro fra-
telli, sono italiani, ed è questo che maggiormente mi addo-
lora, mi umilia, poiché l'umiliazione che viene dalla mano
e dalla bocca del fratello è ben più amara di quella che vie-
ne da mano di gente' nemica e straniera. Tutti, chi con
maggiore o minore rassegnazione, abbiamo accettato la no-
stra sorte sperando, nell'avvenire, in un cambiamento di la-
voro meno faticoso, più adeguato alle proprie capacità pro-
duttive e alle proprie condizioni di salute.

Anche noi distaccati di Gersthofen ci troviamo insie-
me ma con un mestiere differente l'uno dall'altro ma i te-
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deschi non guardano alle nostre capacità, ci obbligano a
un lavoro pesante, non adeguato né alla costituzione fisica
né all'attività svolta nella vita civile.

Trascurano addirittura i regolamenti internazionali
riguardanti i prigionieri di guerra ed internati. Il cinque ot-
tobre, al campo di concentramento di Memmingen furono
chiamati a casaccio tanti gruppi dì numeri di internati mili-
tari e internati civili per essere inviati in vari distaccamenti
e accadde che molti contadini o semplici manovali si ritro-
varono per puro caso nelle fabbriche dove veniva costruito
pezzi di ricambio per aeroplani, di carri armati di cannoni e
così fu loro consegnato subito, trapani, torni ed altri arne-
si, con i quali non avevano avuto fino ad allora dimesti-
chezza.

Noi componenti l'Arbeits Komando 568 B fummo
sfortunati in tutti i campi. Arrivammo a Gersthofen nel
tempo in cui la fabbrica di materie esplosive veniva ingran-
dita, o per meglio dire, ne veniva costruita un'altra vicino a
quella esistente.

Così il sette ottobre, cioè appena giunti a destinazio-
ne, fummo portati tutti al lavoro, adibiti alla posa di un
grossissimo e pesante cavo elettrico. Il cavo doveva essere
esteso in una fossa lunga un paio di chilometri e fatto pas-
sare anche sotto cunicoli. Tutti curvi nella fossa bisognava
tirare con una gran forza muscolare al grido minaccioso di
"Ho!! Ruk!! pronunciato da un assistente. Guai all'aver
alzato la testa o raddrizzato la schiena indolenzita dallo
star curvo delle ore. Finalmente, come Dio volle, alla sera,
il cavo era a posto.

Il giorno seguente incominciò un lavoro ad una draga.
La mattina di buon ora soldati delle S.S. venivano a pren-
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derci e la sera ci accompagnavano alla baracca, fin dal
primo giorno i capi squadra ci scrutarono ad uno ad uno
sia per imprimersi bene nella loro mente le nostre fisiono-
mie, che per conoscere le capacità lavorative di ciascuno di
noi. Questa scena mi faceva ritornare in mente il romanzo
letto, molti anni orsono, delle avventure dei "Mercanti di
Schiavi", avventure più o meno fantastiche, ma che si
assomigliavano alle nostre vissute e ancora....da vivere.... lo
e molti altri della mia camerata fra i quali Sandrelli, Giab-
banelli, Milanesi, Mascia ecc. dal secondo giorno lavoram-
mo a pochi passi dalla baracca, dove una draga eseguiva un
lavoro di scavo, la terra a mezzo della draga veniva caricata
su dei vagoncini trainati da una macchina a vapore e
portata in un basso piano per la livellazione, lo ero addetto
a chiudere e ad aprire lo sportello della draga quando
ciascun vagone era pieno e viceversa. Sandrelli, Giabbanelli
con altri dieci furono adibiti allo scarico dei vagoncini,
lavoro questo noioso e continuo, perché i vagoncini che
venivano trainati dieci alla volta, s'inseguivano con una
sveltezza incredibile ed ogni volta che arrivava un carico,
bisognava che i precedenti vagoni fossero scaricati e la
terra distesa, cosicché i miei paesani, non essendo abituati
a simili lavori, dovettero subire molte fatiche e altrettante
invettive da parte dell'assistente; io, con i due operai
tedeschi addetti alla draga, me la passai un po' meno
peggio.

Ma le ore non passavano mai. Desideravo che si faces-
se sera per rientrare in baracca; mai cosa mi sembrò bella
quanto quella dalle pareti di legno, mai letto più morbido
di quel saccone di paglia consumata dal tempo.

Però il lavoro e lo scarso vitto mi facevano perdere
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quelle poche forze rimastemi, che al mattino mi sentivo
stanco come la sera. L'aufstehen delle sentinelle, mi sve-
gliava da quel sonno benefico con un tremito, mentre avrei
tanto desiderato riposarmi ancora! Invece non c'era da
perdere tempo; in tutta fretta mi vestivo, mi lavavo con
l'acqua fresca dei rubinetti, bevevo quel poco di caffè
(acqua calda) e subito in riga per un'altra giornata di lavoro
e di torture.

Quasi tutti i giorni avevamo la non punto gradita visi-
ta, al nostro lavoro, dell'assistente in capo della Ditta (Hal-
bek Von Trhanzee) e C., di colui che, con il suo modo così
prepotente e minaccioso insieme, da non darci, durante la
sua presenza, un minuto di riposo, battezzammo col nome
di "Veleno".

Un altro vecchio capo squadra, peggiore di Veleno lo
chiamai "Satana".

Tanti strani soprannomi furono dati a tanti altri assi-
stenti dello stesso stampo. E quante maledizioni a tutti
quelli che ci trattavano da veri schiavi.

Il lavoro della draga durò un paio di mesi, poi venne
peggio. Tutti i lavori pesanti, immaginabili in una fabbrica
in costruzione, furono fatti eseguire dagli internati militari
italiani. Altro che facchini di porto! I condannati ai lavori
forzati non sono certamente costretti a simili trattamenti.

Pala e piccone furono gli arnesi che adoperammo (di
mala voglia s'intende) per altri tre mesi con una temperatu-
ra di dieci o più gradi sotto zero, in mezzo alla neve e al
ghiaccio, senza sospendere il lavoro neanche durante la
tormenta. Bisognava lavorare con il cappotto sempre indos-
so e con un paio di rozzi guanti, avuti dal comando la '
campagnia a cui si apparteneva, ma il freddo ci entrava
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nelle ossa forse anche dal fatto che eravamo vestiti misera-
mente dopo che l'incendio ci distrusse tutti i nostri indu-
menti.

Spesso lasciavamo il piccone per eseguire altri lavori
ancora più duri e più pericolosi. Non passava giorno che
qualcuno non rimanesse ferito o da pezzi di ferro o da altri
arnesi. Più d'uno rimasero per molti giorni con le braccia al
collo.

Bisognava scaricare vagoni pieni di lungherine, tubi in
ferro, macchinari necessari per la raffinazione dei prodotti
chimici, mettere a posto grandissimi serbatoi di acciaio per
l'ammoniaca della capacità di settecento e più ettolitri,
montare impalcature in ferro per la messa a posto di altri
recipienti e trasportare un'infinità di tavole di legno, ferro
e altro materiale da un punto all'altro della fabbrica in co-
struzione. Ecco il lavoro eseguito per ben sette mesi di pri-
gionia in mezzo a tante sofferenze, senza nessun conforto,
né materiale, né spirituale.

Speravamo la visita e il sollievo della Croce Rossa In-
ternazionale ma nemmeno quella visita venne a rinvigorirci
lo spirito, né assistenza religiosa, nella ricorrenza di Natale
e di Pasqua.

La nostra vita era la baracca e la fabbrica; mai un pas-
so fuori dal cancello. Nessuna ricreazione, né un libro da
leggere nei momenti di riposo. Potevamo avere solo due
giornaletti settimanali "La voce della patria" per gli inter-
nati ed "II camerata" per i lavoratori italiani in Germania,
tutti e due stampati a Berlino, dai quali potevamo sapere
notizie dall'Italia, dall'estero e balle!

Ma le pene, le sofferenze non erano tutte causate dal
lavoro, dallo scarso e poco nutriente cibo ma soprattutto
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dall'isolamento dal mondo intero come tanti pericolosi de-
linquenti.

In fatto di cibo potevo chiamarmi il più fortunato dei
ventisei compagni, grazie il non aver l'abitudine di fumare,
cosicché, con le venti sigarette settimanali spettantemi
(quando venivano distribuite) potevo comperarmi due chili
di pane o sei chili di patate e così quietare lo stomaco e
l'appetito, che, incontentabili, non si stancavano mai di
chiedere cibo. Per quanto riguardava il lavoro le mie mani
erano già diventate callose dagli arnesi pesanti che di mala
voglia adoperavo.

La pelle delle stesse indurita da non farmi sentire più
il dolore acuto delle vescichette apparse nei primi giorni, i
miei muscoli si erano abituati a quel continuo movimento
e quindi sciolti e temprati a tutto, così pure lo stomaco si
era finalmente abituato a digerire rape e carote. Ma il no-
stro spirito, la nostra sensibilità di italiani, erano tormenta-
ti da altra causa cioè dal trattamento inumano, dall'odio
dei tedeschi che apertamente sfogavano sopra di noi e da
tante altre offese che durante il giorno ci scagliavano ad-
dosso. In pieno inverno millennovecentoquarantaquattro,
io, Mascia, Milanesi e altri due della terza camerata, fummo
scelti fra tanti per un altro lavoro peggiore del precedente.
Il nuovo lavoro consisteva nel fasciare i grossi tubi di ferro,
con sfoglie di zinco ripieni di ovatta, i quali conducevano il
vapore necessario alla nostra fabbrica, dall'altra. Era un la-
voro faticoso e pericoloso. I tubi poggiavano sopra a delle
colonne di cemento armato alte una quindicina di metri.
Chi era addetto alla fasciatura, chi a portare in alto ovatta,
lamiere e cerchi, cioè sopra alle armature che dovevamo
spostare di volta in volta che il lavoro veniva eseguito. Le
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armature erano formate da tavolini di legno sorrette da
staffe di ferro fissate alle colonne stesse.

Il giorno innanzi di iniziare questo lavoro, ad un altro
gruppo di internati italiani addetti anch'essi al lavoro so-
pracitato avvenne loro una poco gradita avventura; una
delle staffe su cui poggiava l'armatura si ruppe e quattro
italiani con tutto il materiale fecero un salto di quindici
metri. Un sergente napoletano si ruppe una spalla, gli altri
se la cavarono alla meno peggio.

lo e un polacco volontario lavoratore e molto tede-
scofilo, con un nome difficile da dimenticare cinquanta
volte al giorno, fummo destinati sopra le colonne a chiude-
re l'ovatta entro le sfoglie di lamiera intorno ai tubi, lavoro
questo meno faticoso, ma più pericoloso. Gli altri ci dove-
vano portare in alto il materiale.

Ad ogni monento correvo il rischio di precipitare nel
vuoto a causa delle tavole ghiacciate e dondolanti. Il
freddo mi entrava nelle ossa ed ogni tanto dovevo scendere
e correre al magazzino per riscaldarmi; al magazzino
tenevano acceso un gabbione di carbon fossile dove gli
operai tedeschi se ne stavano preparandoci cerchi, lamiere
e ovatta al dolce calore dell'immenso braciere.

Che brutti giorni furono quelli! Forse i più freddi di
tutto l'inverno. Il vento e la neve facevano diventare il mio
cappotto una crosta intirizzita di ghiaccio, nelle mani non
potevo tener più il cacciavite e il trapanino da quanto mi
gelavano; per liberarmi un po' dalla tremenda tormenta mi
avvolgevo intorno al collo e alla faccia una specie di sciarpa
cucita da me rimediata con due pezzetti di stoffa. Con gli
zoccoli sdruciti e senza chiodi sopra a quelle tavole gelate
ad ogni momento c'era da fare un salto di quindici metri
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e rompersi l'osso del collo. Il polacco durante l'intero lavo-
ro che durò per tutto il mese di gennaio non scese per ri-
scaldarsi nemmeno una volta. Restava appollaiato sopra ai
tubi come uno scoiattolo. Faceva più freddo ai corvi riuniti
a grossi stormi nelle piante cresciute lungo il fiume Lech,
che a lui; la pelle della faccia del polacco era come la pelle
delle gambe delle anatre selvatiche e per questo non curava
né vento né neve. Gli piaceva d'intascar marchi e di servire
nel modo migliore i suoi padroni tedeschi ai quali aveva
venduto corpo e anima. Per farsi il più bravo avrebbe lavo-
rato quindici ore al giorno e per di più avrebbe fatto
morire (se avesse potuto) noi italiani. Era l'opposto di tanti
suoi compatriotti i quali morivano di fame e di torture sui
campi di concentramento.

Con me il polacco era un po' cattivo, ma con gli altri
era una belva. Non faceva altro che dirgli: fest, ovatta, lat-
te, ring ecc... Di fronte a quella spia rinnegata io mi senti-
vo un eroe, ero orgoglioso di gettargli in faccia parole che
bene gli si addicevano, come appunto, vile, venduto, che
esso capiva subito e masticava amaramente. Per quel cane
di quel polacco avrò sempre un disprezzo e il supremo di-
sgusto ogni volta che alla mente mi ritorna il ricordo del
lavoro eseguito con lui.

Milanesi Narcino in principio non ci voleva portare né
ovatta né lamiere, aveva una gran paura di salire in alto su
per la lunga scala di legno composta di una trentina o più
di pioli; fece una lite con il coposquadra Hans, pianse, si di-
sperò, ebbe molti calci, lo minacciarono col dirgli che se
non avesse incominciato subito a portare in cima il mate-

82

riale lo avrebbero denunciato alla gestapo, e spedito a Da-
chau. Povero Milanesi le sue preghiere i suoi pianti non gli
valsero a nulla. La scena che aveva visto il giorno prima e
cioè la caduta dei quattro italiani lo teneva in uno stato an-
goscioso, tuttavia fu costretto a caricarsi sulle spalle ovatta,
lamiere, cerchi e tremante salire la scala che fra il peso e il
vento impetuoso molleggiava come se fosse stata una corda.

Mascia Michele di colle Sannita fu sempre più fortu-
nato anche questa volta fu messo aiutante al magazzino.

Finito il lavoro della fasciatura dei tubi ritornai nuo-
vamente a pala e picco. Più tardi fui mandato con altri tre
olandesi a caricare vagoni di carbon fossile all'altra fabbri-
ca. Con gli olandesi lavoravo volentieri perché erano della
mia opinione e cioè di lavorare il meno possibile. Di-
fatti in quel periodo ci rilassammo un poco. Si terminava
il lavoro alle ore diciassette poi ci si nascondeva per due
ore in qualche caldo cantuccio dell'immensa fabbrica.
I.G.E. e alle ore diciannove ritornavamo all'altra fabbrica
per la firma delle ore lavorative. Potevamo far questo per-
ché durante quel lavoro non avevamo assistenti.

Molti internati italiani per il lento servizio, ricevevano
calci nel sedere; io, fin qui, ho avuto solo dei spintoni da
un capo squadra. Molte volte, specialmente in principio,
quando ancora non si comprendeva una parola di lingua
tedesca nel dirci di portagli un oggetto, si sbagliava, por-
tandogliene un'altro, essi ci offendevano, pretendevano
che noi dovessimo capire le loro rauche parole, rassomi-
glianti ai gridi dei tanti corvi che infestano la loro fredda
terra. Forse ci sembravano offese anche quelle parole che
potevano avere altro significato. Insomma con tutto ciò, ci
sentivamo al colmo della mortificazione.
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Più volte, nel sentirmi offeso, umiliato, deriso, toc-
cato nel più profondo del cuore, il sangue mi saliva alla
testa, avrei reagito senza esitazione se il pensiero costante,
con il desiderio vivo dei miei genitori, di tutte le cose care
a cui aspiravo tanto di ricongiungermi, non mi avessero
fatto riflettere della situazione in cui mi trovavo, e, cosi,
per queste considerazioni, tacevo, inghiottivo, tutto quell'a-
maro.

Aggiungo, però, senza tema di mentire, che questa
gente ha il cuore freddo, crudele. I tedeschi hanno nelle
vene lo stesso sangue dei loro antichi unni. Sono anche
pieni di superbia, si credono più intelligenti degli italiani,
vorrebbero essere i nostri maestri. E in che cosa possono
darci lezione? Forse in architettura, in pittura, in scultura,
in musica? Niente affatto. Non sanno ben arare un ettaro
di terra. Sono essi che hanno bisogno di maestri e forse di
italiani. Possono essere più avanti di noi nella meccanica,
perché appunto, hanno il sottosuolo più ricco di ferro che
il nostro, ma non per questo sono più intelligenti degli
italiani.

Anche gli operai italiani che lavorano da tre o quattro
anni in Germania, dopo la caduta del fascismo, non sono
più visti di buon occhio, sono abbandonati e sì trovano
quasi nelle condizioni in cui ci troviamo noi. Anch'essi
sono privi di notizie delle loro famiglie, non possono avere
più una licenza per l'Italia, è vietato loro spedire alla
famiglia quei pochi risparmi che hanno potuto fare soppor-
tando una vita di privazioni. La differenza che passa da
noi e i lavoratori civili consiste in quella poca libertà in più
che essi possono avere. A parte questo sono nelle nostre
identiche condizioni.
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Si dice che, fra prigionieri di guerra, internati milita-
ri, internati civili e semplici lavoratori, trattenuti di diversi
Stati d'Europa, abbiano deportato da venti a venticinque
milioni di persone. Questa massa imponente di stranieri,
che di età varia da diciotto ai quarantanni, disseminati per
l'intero territorio germanico ed anche una minima parte in
Polonia, tutti anelanti di ritornare in mezzo alle proprie
famiglie, sono forzati ad un continuo lavoro, tengono in at-
tività le tante fabbriche belliche sparse in tutta la Germania.

Però, credo, che nessuno, all'infuori di qualche rinne-
gato, ruffiano o senza patria, si sarà trovato contento, sod-
disfatto del trattamento dei tedeschi.

Come potevamo svolgere di buona volontà il lavoro
assegnatoci, pensando che con lo stesso si avrebbe contri-
buito al proseguimento della guerra e a prolungare la no-
stra prigionia? Senza avere da nessuno una buona parola.

Il lavoro ci veniva retribuito in buoni campo con i
quali, all'infuori di qualche bottiglia di birra, non poteva-
mo acquistare nemmeno una lametta per radersi la barba.

I fatti successi in più campi di concentramento sanno
di ridicolo, di grottesco e di incredibile.

E' successo a diversi prigionieri italiani di aver avuto
per sentinelle gli stessi soldati tedeschi che per tre lunghi
anni furono i loro commilitoni di batteria e di squadriglia
sui fronti di Grecia, d'Africa e di Russia. E questo per di-
mostrare in che strani avvenimenti ci siamo trovati coinvol-
t i .

Ma che cosa ci rimane da fare se le cose sono andate a
questo modo? Rassegnarci, e basta.

Con i numerosi stranieri, sfortunati al pari di noi, ci
sentivamo più amici, anzi veri fratelli. Nel breve tratto di
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La notizia poi comunicatami dal mio babbo e cioè
che l'Ing. Leone Leoni si stava interessando per il mio rim-
patrio, mi faceva immensamente gioire. Non credo affatto
a questo miracolo dato che continuamente arrivano dall'I-
talia e dalla Francia internali militari e civili, tuttavia que-
sta bella notizia fa esultare il mio carattere romantico e mi
fa sperare. La mia mente ha già eseguito il progetto di que-
sto futuro e fantastico viaggio attraverso la Germania e per
mèta Campoluci. Ho già segnato le tappe preferite nelle
quali sosterò; come, al mio arrivo, mi presenterò ai miei pa-
renti e perfino le prime parole che ad essi potrò dire. Tutto
ho previsto, tutto è pronto, manca, però la richiesta, l'ap-
provazione, il rilascio.

Quanto sarei felice se potessi vedere ciò che in Italia
realmente accade e constatare il funzionamento della cosi
detta vita civile dopo i fatti burrascosi dell'8 settembre!
Insomma vorrei constatare da me stesso tutto e smaschera-
re le più o meno tendenziose notizie che continuamente
radio baracca ed altri bollettini ufficiosi, compreso i due
giornaletti settimanali, hanno strombazzato e strombazza-
no ancora in tutti i campi di concentramento e nei piccoli
distaccamenti sul conto dell'Italia e di tutto il mondo.

L'avvenimento è troppo bello e proprio per questo
non potrà essere realizzato.

Con il mese di maggio altre cose nuove si verificavano
fra le quali il cambio delle sentinelle che francamente era-
no di animo peggiore delle precedenti. Speriamo che non ci
rimangano, l'arrivo nel piccolo lager di tanti internati italia-
ni cossichè le vecchie baracche rimaste libere, nei primi
giorni di maggio si riempirono di sfortunati pensionati.

Con il giorno due maggio anche il lavoro mi fu cam-
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biato. Dopo aver lavorato per qualche mese al trasporto di
tubi in ferro e alla curvatura degli stessi, sotto gli artigli di
"Satana" che fortunatamente ne uscii incolume, venivo
adibito, con altri quattro camerati, alla costruzione di una
baracca nel posto occupato dall'altra distrutta dal fuoco e
cioè la prima baracca che avemmo per dimora quando
fummo distaccati da Gersthofen. Quel nuovo lavoro lo fa-
cevo un po' più volentieri perché lì non avevamo il consue-
to capo-squadra, l'aguzzino che dalla distanza dì quattro
metri da noi, osservava ogni nostro movimento e se qual-
cuno si appoggiava per un istante alla pala, interveniva su-
bito con le abituali e non troppo simpatiche parole: "ar-
beiten, fest!"

Alla costruzione della nuova baracca vi erano anche
altri quattro operai tedeschi tre dei quali ragazzi. Il più
giovane di questi di nome Kroll Leonard di quattordici an-
ni mi si era talmente affezionato che senza di me non face-
va un passo. Tutte le mattine, durante i giorni che lavoram-
mo assieme, mi portava un po' di pane con burro e mar-
mellata e io ricambiavo i suoi graditi doni con qualche pa-
rola di ringraziamento in tedesco.

Con Leonard potevo uscire dal recinto e arrivavo al
prossimo negozio a comprare qualche bottiglia di birra o
di aranciata. Come ero contento quando uscivo dal recin-
to! Mi pareva di resuscitare!

Una sera mi punse la curiosità di salire sopra ad un'al-
tura costeggiante il fiume Lehc che nasce dal lago Vittoria
e bagna Augsburg. Mi distesi sull'erba fresca alla riva di
quel fiume con lo sgurado fisso all'acqua torbida che scor-
reva velocemente, col pensiero lontano verso sud, al mio
paese, ad Arezzo, dove proprio in quei giorni la guerra in-
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furiava con tutte le sue mostruose conseguenze.
Quando rientro nel recinto mi viene una voglia pazza

di darmi alla fuga ma poi rifletto un po' che se non riesco
ad allontanarmi per almeno trenta chilometri sono perduto
o mandato a Dachau o fucilato nel piazzale. Rimirando
quella massa di legno carbonizzato non posso fare a meno
di pensare a quella notte fatale, allo spavento che provam-
mo, al miracolo fattoci dalla Madonna per le preghiere che
noi componenti la seconda camerata ogni sera Le innalza-
vamo.

La primavera mi infonde nuove speranze. La nostalgia
per il mio paese, per i miei parenti mi invade continuamen-
te. La vita vissuta mi pare di averla interrotta cento anni fa
o addirittura un semplice sogno. Il desiderio che questo
sogno possa essere di nuovo una realtà, è immenso.

In questo momento penso alla bella e verdeggiante
campagna di Arezzo. Quante cose nuove si saranno susse-
guite in dieci mesi di assenza? Per me sono pari a dieci an-
ni! Conoscenti o amici scomparsi per sempre e nuove perso-
ne, col passaggio del disastroso fronte costrette a lasciare la
propria casa e rifugiarsi nei monti.

I bombardamenti aerei di Arezzo e dintorni mi hanno
recato un grande dispiacere. Credevo che Arezzo dovesse
rimanere esclusa da attacchi aerei o meglio volevo che
rimanesse intatta, invece ho saputo di molti bombarda-
menti. Ho pure visto in una rivista la casa dei Petrarca se-
midistrutta, credo sia da considerarsi perduta, e la chiesa
di S. Bernardo squarciata dalle bombe. Tutto questo mi fa
immensamente soffrire. Tante altre cose ce le raccontano
gli ultimi arrivati acciuffati dai tedeschi in Casentino. Se
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noi internati passammo la Pasqua lavorando, soffrendo la
fame e il freddo, con il pensiero costante alle nostre fami-
glie, chissà quante madri, quante spose avranno atteso in-
vano i loro cari e fissato a lungo il posto a tavola occupato
in tempi felici dai figli, dai mariti, in quel giorno solenne
rimasto vuoto e chissà per quanto tempo ancora vi resterà?
Chissà quali tristi presagi per i cari lontani, molti di essi
senza dar notizie di sé, altri, forse, passati all'eternità
e attesi ancora dalla m a m m a .

Quale strazio per l'intera umanità causato da pochi
irresponsabili!

Ma se la primavera mi ha portato un po' di speranza,
tuttavia mi rimangono ancora tante sofferenze non affatto
diminuite, anzi acuite in maggiore misura. Intendo dire del-
l'incomprensione o meglio del poco cameratismo fra noi
internati. Siamo sempre più irritati, più egoisti l'uno con
l'altro e ciò è una delle tante pene che bisogna soffrire.
Ognuno pensa a procurarsi qualche cosa anche a costo di
far del male agli altri.

L'ipocrisia, questa belva feroce che avvolge il mondo
intero, cresce sempre di più. Con i miei camerati di Arezzo
vi è un po' più di comprensione, un po' meno con gli al-
tri della stanza. Siamo tutti mezzi pazzi, non ragioniamo
più ed ogni giorno che passa ci sentiamo più deboli con la
testa fuori posto. E' un susseguirsi di offese per un nulla
che ci fa impazzire. Domandiamo a qualche tedesco:
"Quando finirà la guerra?" Rispondono con un tono bef-
fardo: "Ehi andre finf jare?" Non sono persuasi di arren-
dersi agli americani.

Il dieci maggio potei parlare con un certo Bettini di
S. Giovanni Valdarno operaio alla ferrovia Uva il quale ven-
ne deportato in Germania nel rastrellamento.
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Incontrare un paesano in simili circostanze, in uri
paese straniero, trattenersi con uno che parla lo stesso dia-
letto, è una cosa piacevolissima. Le conversazioni con il
Bettini avvenivano quasi tutte le sere appena rientrati dal
lavoro; lui sostava sul ciglio della strada, io, Sandrelli e
Giabbanelli dì dentro al reticolato. Più tardi anche questa
soddisfazione ci fu tolta, l'ing. Snaubert direttore della
fabbrica proibì dì accostarsi al recinto e di parlare con i
borghesi internati.

Leonard Kroll il ragazzo tedesco che lavorava con me
alla costruzione della baracca, venne ad annunziarmi che
aveva avuto il permesso dalle sentinelle, di portarmi la sera
a casa sua per terminare il rifugio antiaereo di famiglia. Per
una settimana io e Giabbanelli di Anghiari verso le ore set-
te e mezza ci recavamo alla casa di Kroll distante dalla ba-
racca due chilometri. Prima di iniziare il lavoro del rifugio,
la signora Kroll ci faceva mangiare quattro o cinque scodel-
le di minestra poi lavoravamo un'ora e mezzo e di nuovo
rientravamo nella baracca.

Adesso le notizie concernenti gli ultimi avvenimenti
della guerra fanno sperare un'imminente liberazione, però
rimangono ancora tanti pericoli, tante cose impreviste, che
purtoppo dovremo attraversare prima di uscire incolumi
dalla prigionia. Chissà!.....il destino potrebbe farmi soc-
combere qui in questa terra maledetta, lontano dalla pa-
tria e dalle persone care, nel momento in cui le speranze si
riaccendono più impetuose che mai. Eppure tutti noi sia-
mo presi dalla paura. Di questi timori fantastici noi prigio-
nieri ne parliamo, spesso ripetiamo le strane idee entrate
nelle nostre mani, come un fantasma per farci paura.
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Ma....e.... se non tornassi? Allora si avvererebbe ciò
che dissi in tono di scherzo ad un collega della Banca nel
giorno della vigilia della mia partenza.

Almeno potesse raccontarlo il mio libro, per dire sem-
plicemente, ai miei parenti, ciò che ho sofferto in questo
periodo di tempo e che cosa significa prigionia. Potessero
queste poche pagine di misera carta, tracciate da parole
insensate, da fatti semplici, ma vissuti, da mano impaziente
e con pezzetti di matita avuta elemosinando, che cosa
voglia dire essere schiavi di un popolo che ci odia, che ci
dice traditori, e che ci vigila da mattina a sera, come i più
pericolosi assassini.

Ma se giungo alla liberazione allora la mia gioia sarà
infinita. Allora racconterò a voce tutto e a tutti i supplizi
del prigioniero di guerra. Allora saremo noi che avremo da
dire qualche parola per insegnare alle future generazioni ad
amare con più ardore la patria e a cancellare l'idea della
guerra dal mondo intero.

In questi dieci mesi di prigionia non ho ancora cono-
sciuto tedesco che abbia un po' di rispetto per noi italiani.
Una sola donna è degna di ammirazione. Essa ha avuto per
gli italiani una pietà materna. Nell'inverno scorso quando
la fame si faceva sentire nel modo più grigio la signora
Rose ogni giorno con il suo grembiulone si avvicinava a noi
prigionieri, dava all'intorno un fulmineo sguardo, poi con-
segnava una bella pagnotta calda, se qualche giorno non
poteva avvicinarsi per causa di qualche tedesco che poteva
scorgere il suo gesto, allora metteva il pane in un cespuglio
e nello stesso tempo accennava al più prossimo fortunato
di andarlo a prendere.

La buona donna aveva offerto per tre mesi una cin-
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quantina di pagnotte, molta frutta ed anche carne.
Fu denunciata alla polizia ed ebbe per la sua generosi-

tà molte seccature però continuò ancora la sua opera di
carità.

Non manca giorno che dai nostri capisquadra tedeschi
si venga offesi con parole oltraggiose senza guardare in fac-
cia a nessuno. - Satana, il capo squadra mio e di altri quin-
dici italiani era fra i peggiori.- Incominciava la mattina a
dirci: duhump - scemo, luhmp - furbo, sveinn - porco, sla-
vina - traditore, du Jude caputt - tu ebreo, a morte! Du nik
hauf com polizei.- Senesi Valerio di Pisa lo chiamavano,
bubi - cane-

Manzin Antonio di Dignano - Istria fu rinchiuso a Da-
chau per aver risposto a queste brutte parole: Schais Itler!
E, poveretto, A Dachau è stato ucciso, forse con il forno
crematorio. -

A Milanesi Narciso ripetevano spesso: Pius Jude Poli-
zei caputt - Papa Pio XII ebreo a morte tramite polizia; du
Milanesi egal Pius caput!

Non potevamo continuamente mandar giù tutto e
qualche volta ci si ribellava. - Satana continuava tutto il
santo giorno di dirmi. Mazzi du lump, du badoglio, du zi-
gaino, du bandito, ed io, un brutto giorno risposi a lui: Al-
les doich banditi! Satana mi guardò fisso negli ochhi per
qualche minuto, poi fece un gesto con la mano, voltò le
spalle e si allontanò di una ventina di metri.

Penso che abbia voluto dire: Perché lo devo mandare
a Dachau?.-
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I VENDUTI

Gli internati militari che più o meno sapevano pro-
nunciare quanche parola di tedesco furono adibiti come in-
terpreti i quali avevano il compito di trasmettere ai prigio-
nieri gli ordini, che i comandanti di campo o di baracca in-
tendevano fare eseguire riguardo alla pulizia della camera-
ta, al rancio, al lavoro ecc, ma più precisamente era loro
dovere d'interessarsi dei bisogni dei camerati che giusta-
mente tutti avevano.

Però non tutti questi improvvisati interpreti disimpe-
gnavano il loro compito con tutta la dovuta coscienza e
con spirito di cameratismo, anzi, molti di essi approffitava-
no della loro pavoneggiata carica per farsi addirittura veri
mercanti di schiavi. E tante volte hanno suggerito e addi-
rittura istigato le sentinelle d'infliggere punizioni a questo
e a quello quando non c'era nemmeno un'apparente colpa
da parte degli internati.

L'interprete appartenente a M. Slammlager al quale
appartenevo io, era certamente uno dei peggiori; si era di-
menticato addirittura di essere anche lui un internato mili-
tare e le sue doti e il suo carattere non erano affatto idonei
né alla categoria dei buoni amici alla quale vantava di ap-
partenere, né tanto meno, alla categoria dei veri italiani.
Solo a vederlo si riscontrava in lui un mezzo sangue tede-
sco, e lo era, perché figlio di madre tedesca e di padre ita-
liano; ed è logico che ad un incrocio di due razze diverse
non possono nascere soggetti di una spiccata fede patriot-
tica, ma solo dei e dei bastardi. La loro patria è il mon-
do; vivono bene solo nel paese in cui possono svolgere i lo-
ro personali interessi. Esso non tardò a strombazzare in

95



tutta la baracca di avere uno zio colonnello nell'esercito
germanico e tanti altri parenti a Vienna, a Berlino e a
Stoccarda.

Ed ora ecco di questo indegno camerata i connotati:
Depetroni Fulvio residente a Trieste della classe 1922 stu-
dente in ingegneria iscritto alla R. Università di Firenze
arruolato di leva sotto le armi col grado di caporale nel
19° Regg. Art. di Firenze. II Depretoni stava in procinto di
iniziare il corso di All Uff. pochi giorni prima dell'armisti-
zio, ma, i fatti dell'otto settemore stroncarono la sua ago-
gnata carriera militare e così al pari di me e di tanti altri il
diciassette settembre lasciò Firenze con quel treno, diretto
a Memmingen. Aveva una gran simpatia per i tedeschi tan-
to che nel marzo 1944 faceva domanda per essere arruola-
to nel loro esercito, però di tale spontanea fedeltà alla Ger-
mania non ha ancora avuto nessuna risposta, e , strana di-
sdetta, è rimasto a torturarci chissà per quanto tempo! In
baracca nessuno io vede di buon occhio e tanto meno io.
Aveva la sua cuccia vicino alla mia ma confesso che avrei
preferito di avere vicino un malato contagioso. Per fortuna,
in seguito all'arrivo di altri internati, ha cambiato camera-
ta. A nessuno, fatta eccezione di qualche suo reporter, fa il
minimo favore. In molte occasioni trova sempre il modo di
rimproverarci, di offenderci. In ogni suo discorso dà sem-
pre ragione ai tedeschi. I tedeschi, secondo lui, sono bravi,

sono buoni, sono itelligenti, tutto ciò che è bello, che è
perfetto è opera di essi. Che razza di ufficiale ne sarebbe
uscito se avesse potuto frequentare il corso! Sarebbe stato
uno della categoria di quegli indegni ufficiali che hanno
favorito la catastrofe.

Esso imita i tedeschi nel vestire e perfino nei gesti. Ha
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i capelli lisci, biondicci, divisi dalla parte sinistra della te-
sta, l'autentica foggia tedesca, e un naso lungo come il bec-
co di una cicogna, la bocca gli arriva fino agli orecchi, mu-
nita di due file di denti grossi e lunghi come quelli del ca-
vallo i quali sembra debbono pesargli perché quando parla
dura fatica ad aprire la bocca. E' alto, ma di una corporatu-
ra non troppo elegante e una pancia sporgente rigonfiata
eccessivamente dalle patate lesse che mangia, avute dalle
sentinelle in cambio dei suoi buoni servizi. I pantaloni non
gli stanno mai aderenti sopra ai fianchi, deve portarli sotto
la pancia come quei vecchi obesi completamente rotondi.

E' da tener presente che questo astuto burattino per
quanto abbia l'obbligo di lavorare come gli altri, è riuscito,
d'accordo con le sentinelle ad esonerarsi facendosi conside-
rare come addetto alla cucina. Lavorò in fabbrica poche
settimane; tutti gli altri giorni se ne stette a far la pulizia al-
le due stanze dei guardiani e a dormire.

In baracca si diceva che avesse raggranellato circa
duemila marchi (buoni campo) e naturalmente detratti a
tutti i componenti il distaccamento dato che esso si
interessava della biancheria, delle sigarette, e della birra.

E per finire aggiungo che era molto meglio avere avu-
to per interprete un autentico soldato tedesco. Sarebbe sta-
to molto più sincero e più cameratesco di lui. Volle da tut-
ti una dedica per il suo presunto buon comportamento.
Volevo rifiutarmi ma pressato dagli altri fui costretto.
Scrissi poche parole e più che altro in tono canzonatorio.
Eccole: "Al S. Tenente Fulvio Depetroni perché si ricordi
del triste squarcio di scena della commedia della vita reci-
tata assieme a Gersthofen - Germania."
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ARRIVO DI ALTRI SFORTUNATI

li numero dei militari italiani che dopo la fatidica da-
ta dell'otto settembre furono deportati in Germania arriva-
va a circa mezzo milione, poi il numero andò continua-
mente crescendo perché ne arrivarono molti provenienti
dai Balcani, altri acciuffati in Italia dai tedeschi dietro
segnalazione della guardia fascista repubblicana, altri
costretti a seguire i soldati tedeschi nella ritirata dai
territori che i tedeschi erano costretti ad abbandonare per
sempre.

Al paesetto di Gersthofen ne arrivarono diversi gruppi
i quali furono ammessi all'arbeit K. VII° B.

Il primo gruppo arrivò il due giugno proveniente dal-
l'Albania, dalla Grecia e dal Montenegro catturati dai te-
deschi dopo esser passati nelle file dei partigiani. Un altro
gruppo arrivò dopo alcune settimane dopo averli sballotta-
ti in molti campi di concentramento della Germania. Que-
sti erano tutti delle provincie di Milano e di Corno i quali
nei giorni otto e nove settembre varcarono la frontiera ed
entrarono in Svizzera ove furono accolti benevolmente dal-
le Autorità Elvetiche. Li si trovavano ai sicuro. Alcuni mesi
dopo, avendo saputo che rientrando in Italia sarebbero sta-
ti lasciati indisturbati, approfittarono della notte e della
montagna e ritornarono alle loro famiglie. Ben presto si ac-
corsero di essere stati ingannati e difatti alcuni giorni dopo
furono acciuffati dai tedeschi. Furono inviati subito a lavo-
rare all'aeroporto di Perugia e dopo una quindicina di gior-
ni trasferiti al campo di concentramento di Laterina, dove
mischiati agli inglesi, ai canadesi, agli indiani, soffrirono pe-
ne inaudite. Mi raccontò uno di questi sventurati Trezzi
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Luigi di Blevio (Corno) che a Laterina in un sol giorno si
empirono tutti di diverse specie di insetti, mi disse pure
che passando da Arezzo vide la stazione completamente di-
strutta e alcuni vagoni rovesciati sul piazzale antistante.
Dal campo di concentramento di Laterina furono trasferiti
a Mantova e di lì direttamente in Germania. A Mosbruk li
spogliarono dei loro buoni abiti civili, dei loro orologi ed
altri oggetti di valore e vestiti di cenci alla pari di noi.

Ma più di ogni altra cosa mi commossero gli episodi
raccontatimi da alcuni uomini di Ortignano e di Arezzo,
fra i quali il signor Cetica e figlio. Potei andare a trovarli
nella loro baracca che dista solo una ventina di metri dalla
nostra, la sera del trenta agosto cioè la prima volta che
uscivo in libertà dopo che le autorità militari tedesche non
considerandoci più prigionieri di guerra ci obbligarono a
firmare un contratto di lavoro qualificandoci lavoratori ci-
vili, ma solo a parole. Avido di sapere notizie di Arezzo en-
trai nella baracca dove avevano preso alloggio gli ultimi ar-
rivati. Con Sandrelli e Giabbanelli parlammo con diversi,
ma specialmente con il paesano Cetica e il proprio figlio. Il
Cetica dormiva. Trovammo subito quelli del Casentino per-
ché li sentimmo parlare. Attaccammo subito un interessan-
te colloquio. Facemmo loro una pioggia di domande che
quei disgraziati non sapevano da dove incominciare, poi si
fecero coraggio e ci raccontarono tutti gli episodi di guerra
svoltisi in Casentino fino al giorno che i tedeschi si dovet-
tero ritirare più a nord.

Furono racconti spaventosi che non avrei voluto udi-
re. Incendi, rapine, violenze, distruzione di case, di mobili,
sequestro di quadrupedi, furono le prodezze dei soldati
germanici, di coloro che volevano essere Padroni dell'Euro-
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pa perché si credevano più civili, più intelligenti.
Quando poi mi raccontarono che i soldati delle S.S.

avevano appiccato il fuoco alla casa del mio cugino Don
Silio, Pievano di Ortignano e derubato della macchina da
scrivere e di altri oggetti di valore in cambio delle gentilez-
ze usate loro, allora mi misi in un pianto dirotto.

Pochi minuti dopo svegliammo amche il sig. Cetica e
il figlio. Anch'essi ci riempirono la testa di notizie racca-
pricciati ci descrissero la quasi completa distruzione di
Arezzo, e dissero che perfino le tombe del Camposanto
furono squarciate o saltate in aria dalle bombe. Poveri
morti! Non sono stati lasciati in pace neanche nelle loro
tombe!
che avevamo costruito perfezionato in tremila anni lo ab-
biamo annientato in meno di uno. Della mia famiglia, dei
mie parenti di Campoluci, Cetica non mi seppe dare nessu-
na notizia perché sfollato da tempo in Casentine

Avrei tanto desiderato sapere qualche cosa di essi! !
Il non sapere da circa tre mesi, notizie dei miei, mi dà una
continua pena indescrivibile. Pensando che il fronte, la
guerra stessa ha sostato quasi due mesi nei dintorni di
Arezzo, mi scoppia il cuore. Chissà come si saranno trovati
in quelle giornate d'inferno. Chissà che anch'essi non siano
stati costretti ad abbandonare la casa o addirittura deporta-
ti in Germania come i casentinesi e tante altre persone.

100

TRISTE ANNIVERSARIO
(diciassette settembre)

Si compie un anno proprio oggi diciassette settembre
che dopo essere stati dati in mano ai tedeschi, si fu costret-
ti a lasciar Firenze.

E' domenica. Mi trovo a lavorare in questa fabbrica
con altri camerati. Non ci è consentito riposare nemmeno
nei giorni festivi, benché si sia obbligati a lavorare dodici
ore al giorno. Quante cose mi fa ricordare questo mesto
giorno! Ripenso con dispiacere al momento che fummo
venduti ai tedeschi, ai pochi ma tristi giorni di speranze, di
attese, passati alla caserma del 19° Regg. Artg., al penoso
viaggio di quattro giorni fino a Memmingen, la breve sosta
al campo di concentramento e infine la fissa dimora in
questo paesotto, chiamato Gersthofen.

Oggi sono molto avvilito. Sto seduto alla porticina
d'ovest della fabbrica guardando il pallido sole nascosto
fra la nebbia. Sono le ore diciassette ora in cui gli operai te-
deschi consumano il quarto pasto detto brotzeit, nelle loro
baracche. Noi rimaniamo nel lavoro con mille pensieri nella
testa.

Io approfitto dell'assenza di Satana (mi dimenticavo
di dire che sono ritornato a lavorare con questo strano e ra-
ro mostro) per fare qualche appunto di questo capitolo
perché in baracca non mi è possibile mettere assieme due
parole tanto è il chiasso dei ventisei componenti la camera-
ta, e, poi, bisogna che questo lavoretto lo faccia nascosta-
mente quando gli altri dormono perché è veramente proibi-
to scrivere diari e roba simile.

Il diario lo tengo nascosto nel pagliericcio. I soldati
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delle S.S. ispezionano due volte la settimana tutte le barac-
che del piccolo campo Stammlager VII° B. e trovare il na-
scondiglio del diario rimane molto facile.

L'interprete De Petroni e tutti gli altri prigionieri so-
no al corrente di quello che faccio.

Fuori, nelle pareti delle baracche, sono ben visibili dei
cartelli, stampati in lingua italiana le punizioni (cioè la
morte) per quelli che tengono carte geografiche, scrivono
diari ecc.

Una scarica di mitraglia fuori della baracca, alla pre-
senza di tutti gli altri prigionieri, e il trasgressore è nell'al-
tro mondo.

Eppure continuo a scrivere!
Sono totalmente fuori posto con la testa del resto lo

siamo tutti. Non penso affatto che da un momento all'al-
tro possono, se vogliono, trovarmi il diario.

Non comprendo più quello che faccio.
Ho perso la speranza di ritornare in Italia. Morire tra

le macerie di un bombardamento americano o da una scari-
ca di mitraglia c'è poca differenza. Questo è quello che ho
nella testa. Non so proprio quello che dico, Però aspetto
sicuramente un miracolo.

Satana è un vecchio prussiano sulla settantina molto
rimbambito, tutto voce e penne. Penso che esso debba aver
avuto una buona lezione da qualche soldato italiano nella
guerra 1914-18 perché ci odia nel modo più feroce. Satana
è magrissimo, un po' curvo, con la testa incassata sulle spal-
le dalle quali sembra gli debbano spuntare due belle corna,
però è sempre svelto come una volpe, grida da mattina a se-
ra come uno scimmiotto e tanto con me che con gli altri
cinque internati che lavorano sotto la di lui dipendenza, è
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continuamente in tempesta. Ci offende, ci minaccia con
gesti ed urli tutto il giorno per un nulla. Parla uno strano
dialetto per cui non lo comprende neanche l'altro vecchio
tedesco, Felix, anche lui sotto gli artigli di Satana. Come
possiamo capirlo noi? E' divertente vedere Napoleon, così
è il vero nome di Satana, quando infilatosi sopra il naso
due paia di occhiali; con in mano la manopola della fiam-
ma ossidrica, è intento alla piegatura e saldatura dei grossi
tubi di ferro. Oh! se potessi fargli una foto!

Con me ce l'ha fitta. Almeno venti volte al giorno al-
za sopra la mia testa una specie di stiletto con apertura a
molla ed io non mi scanso nemmeno un centimetro. Penso
che un giorno o l'altro me lo faccia entrare nel mio cervello
malato. -Mi odia perché sono italiano e cattolico.- In
questo momento vedo Satana nella sua baracchetta, sedu-
to, tutto curvo, con quel suo pinzo brizzolato, lungo,
sottile, a capretta, che gli tocca il tavolo al quale consuma
la sua quotidiana merenda, composta di soffici e bianchi
panini con burro, marmellata e thè. Ha già finito il suo
succolento pasto e sta per abbassare la testa sul rozzo
tavolino per poter fare il consueto pisolino poi, ritorna qui
con nuovo vigore per continuare a scagliarci in faccia le sue
urla di maniaco, alle quali noi, voltando la testa da un'altra
parte, ricambiamo con delle beffe per non piangere.

Satana è un meccanico montatore, specializzato in
saldatura autogena, esso è mobilitato civilmente per tale
lavoro, dato che tutti gli uomini un po' meno vecchi di lui
si trovano sotto le armi. Non si vede in nessuna fabbrica un
tedesco giovane e sano, ma solo vecchi, e prigionieri di tut-
ta Europa e anche d'America che lavorano da mattina a se-
ra come ciuchi.
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Proprio oggi nella mia mente si riepilogano le tristi av-
venture susseguitesi durante questo lungo anno, ormai fini-
to. Quante speranze sono nate nella mia mente e svanite
una dopo l'altra! Quante delusioni avute e quante false
notizie udite in dodici mesi di prigionia!

Dando uno sguardo all'intorno di questa fabbrica, la
vedo quasi completa di tubi, di macchinari e di grandi ser-
batoi per l'ammoniaca, mentre l'anno passato vi erano solo
che poche fondamenta di muri esterni. Quanto lavoro è
stato fatto dai prigionieri italiani, da quelli francesi e russi!
Come ci è stato mal ricompensato il nostro duro lavoro!

Anche il grande canale che scorre vicinissimo alla fab-
brica con le acque del fiume Lech che alimenta una centra-
le idroelettrica, fu costruito dai prigionieri italiani della
guerra 1915-1918

Non so il perché ma temo che il tanto desiderato gior-
no del rimpatrio non debba essere prossimo come credono
tanti miei colleghi, per quanto gli avvenimenti della guerra,
facciano prevedere cose decisive.

E' finita troppo presto l'estate. Il caldo si è fatto sen-
tire solo dal quindici di agosto fino al quindici di settem-
bre. L'inverno, in questa regione mi fa paura. Già incomin-
cia a far freddo e la fitta nebbia che da qualche giorno av-
volge l'intera provincia di Augsburg, mi dà un senso di tri-
stezza mai provata. Quest'ultima quindicina di settembre,
sembra un avanzato e rigidissimo autunno.

Dal ventotto agosto u.s. ci è stato dato quella tanto
decantata libertà. Le autorità militari tedesche non ci
considerano più internati militari, ma semplicemente
lavoratori civili. Siamo stati obbligati a firmare un contrat-
to di lavoro con scadenza fino al termine delia guerra. La
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decisione germanica non è stata tanto gradita, perché ci
sono sempre i trucchi e in realtà consiste solo di non essere
più vigilati dalle sentinelle, di uscire qualche ora alla sera,
Penso che questo provvedimento sia esclusivamente un
gesto di propaganda politica, per quanto la stampa tedesca
dica che la decisione è stata presa per riparare all'ingiustizia
del nostro internamento. Noi, all'infuori di questa limita-
tissima libertà e un supplemento di rancio, non abbiamo
avuto altro sollievo. Sempre le stesse dodici ore di lavoro
giornaliere, sempre pigiati nelle stesse baracche e piene di
cimici e pidocchi. Indosso gli stessi stracci dell'anno scorso
tolti ad un povero, morto in un campo di sterminio. La
maggior parte di noi lavora anche presentemente con un
paio di zoccoli che sembrano due grossi ceppi perché le
scarpe sono già ridotte ai minimi termini e non c'è la pos-
sibilità di ripararle.

Che bella figura facciamo quando usciamo con simili
vestiti! La gente, vedendoci così miseramente ridotti, ci
deride, ci schernisce, ci chiama zingari. Chi ci. ha ridotto in
queste circostanze, se non loro? Fatta eccezione per una
bassa percentuale di donne, gli altri non hanno per noi
uno sguardo di commiserazione, di pietà, benché dal set-
tembre dello scorso anno ad oggi si siano trasformati da
lupi in agnelli.

lo cerco di uscire meno che posso, preferisco rimane-
re nella mia cuccia a sognare tante cose belle. Non voglio
assolutamente far ridere questa razza di cani. Da quando
Cetica e i casentinesi mi hanno raccontato le barbarità che
i soldati tedeschi e specialmente quelli appartenenti alla
S.S., commettono nell'Italia, prima di ritirarsi, li odio an-
cora di più.
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Che cosa avrà subito la mia famiglia e gli altri durante
i due mesi di guerra contesa proprio nei dintorni d'Arez-
zo? Credo che in Italia vi siano state più distruzioni di case,
di strade, di ponti e altro materiale dall'otto settembre del-
l'anno scorso fino ad oggi, che in tutto l'altro periodo della
guerra. E tutto questo perché tanti ufficiali non hanno
mantenuto il loro giuramento e si sono resi veri traditori.
Sono degni di ammirazione i reparti della Divisione Vene-
zia alla quale anch'io ho l'onore di appartenere, che anco-
ra combattono in lugoslavia e in altri punti dei Balcani. Se
in Italia avessimo fatto come loro, si sarebbero evitati tanti
guai compresa la nostra prigionia e i tedeschi si sarebbero
scacciati in pochi giorni.

Ho saputo in questi giorni che il generale di Squadra
Aerea Felice Porro, Comandante l'Aviazione della Tri-
politania e Cirenaica è anch'esso internato in Germania.
Il Generale Porro era colonnello comandante il 20 Stormo
Aeroplani da Ricognizione a Roma ed io in quel tempo ero
uno dei cinque scrivani addetti ai detto Stormo. Conoscevo
bene le qualità di questo intrepido aviatore per essere stato
un anno intero alle di lui dipendenze. La notizia mi ha
riempito di orgoglio e di commozione e credo veramente
che qualche generale italiano di buona tempra, di spiccata
fede patriottica esista ancora. "I veri italiani conoscono la
via dell'esilio non quella del disonore". Ma quanti traditori
vi erano nascosti sotto le divise di ufficiali? Quanti ladri?
Quanti vili hanno favorito la catastrofe dell'Italia e della
sua gente!! L'Italia non doveva cadere così in basso se
l'ambizione e la superbia di tanti capoccioni militari fos-
se stata meno disonesta. Della rovina dell'Italia io mi sento
profondamente dispiaciuto. Pensando al dolore di tanti
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suoi figli, all'olocausto di tante giovani vite mi sento soffo-
care. L'Italia risentirà di questa devastazione per più di
cento anni. E noi quante mortificazioni, quante parole of-
fensive da quegli improvvisati capi-squadra in un anno di
prigionia? In quale deplorevole situazione ci siamo trovati.
Ho conosciuto in questa fabbrica individui ritrovatisi per
caso nella stessa baracca, vigilati dalle stesse sentinelle e
cioè piloti italiani i quali bombardarono e mitragliarono
Tolone, Marsiglia e altre città della Francia, con marinai
francesi che a loro volta bombardarono Genova e Livorno
e che proprio a Gersthofen si sono ritrovati nella stessa ba-
racca con l'unico padrone.

In mezzo a tanto abbattimento fisico e morale a tanti
compagni di sventura ipocriti, miscredenti, senza coscien-
za, grazie a Dio c'è sempre qualche camerata gentilissimo
che aiuta, che solleva: il compagno di lavoro Trezzi Luigi
è per me il camerata più sincero, il preferito fra i cento-
trentacinque disgraziati di questa baracca, è l'unico con cui
posso dire ciò che penso perché con esso ho un'affinità di
carattere di idee. Il Trezzi è un impiegato della Banca
Nazionale del Lavoro di Corno, abitante a Blevio. Entram-
bi, «nei momenti dì sosta o durante il lavoro, facciamo le
nostre preterite conversazioni; godiamo a ricordare la vita
intima della famiglia. Non manchiamo mai di parlare della
nostra casa, dei nostri [patenti, del nostro lavoro di banca,
insomma di tutto ciò che comprende la vita di casa nostra,
di tutte le cose trascorse con i nostri cari le quali ora ci
sembrano ancor più belle.

Anche Sandrelli di Rigutino, capo camerata, è sempre
gentile con tutti, il suo interessamento, il suo aiuto è sem-
pre efficace come pure Giabbanelli di Anghiari e Burchini
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di Pratovecchio sono anch'essi bravi colleghi.
Ma quanta indifferenza in altri, quanta ipocrisia

in questo miscuglio d'individui di tutte le regioni d'Italia!
Ci sarebbe da compromettersi per un nulla.

lo evito, per quanto mi è possibile, tutte le discus-
sioni che possono indurre a diverbi, ma qualche volta
mi succede di mostrare i pugni a qualche soggetto trop-
po rompiscatole.

Di una cosa sono pienamente orgoglioso ed è la mia
risolutezza di non dare ascolto ai tedeschi e nemmeno ap-
provazione a tutto ciò che vorrebbero da noi. Non mi rie-
sce inchinarmi davanti ai capi e servirli o elogiarli, per avere
da essi una patata, una sigaretta o un boccone di pane, co-
me tanti internati fanno. A me piace far conoscere a questa
gente tutto il disprezzo che ho per essi; in qualunque lavo-
ro cerco di rendere il meno possibile, lo sono sempre distrat-
to, sempre assente col pensiero da ogni attività. Spesso mi
sento dire dai tedeschi "du lump, du slavine" che in ita-
liano vuol dire: " tu furbacchione, tu birbante, o vagabon-
do, ecc..."

Faccio il sordo, il cieco, il tonto, pur di non dare la
minima soddisfazione a questa gente presuntuosa dal cuore
freddo come il marmo. Penso alta mia patria, ai miei cari,
tengo il cuore, il pensiero, fuori da questa terra e soffro per
non sapere quanto tempo dovrà rimanerci ancora.

Però il tormento maggiore me lo dà un dubbio entra-
tomi nel cervello da qualche mese e che non mi lascia un
momento; un dubbio che non ho il coraggio di scrivere
qui sia per lo spavento che mi crea, sia perché ripenso che
potrebbe essere vero. Se questo timore dovesse esse-
re una realtà non vorrei ritornare a casa mia, per quanto
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io viva solamente per questo, sarebbe, il vivere, per me, una
noia

Ma spero che non sia, prego il Signore che mi faccia la
grazia di ritrovare tutti in buona salute.

Sono potuto andare per la prima volta alla S. Messa a
Gersthofen il dieci settembre e andare alla chiesa dopo un
anno fu una cosa per me emozionante; mi commossi e
piansi quasi tutto il tempo della messa. Rividi dopo un an-
no un sacerdote, una bella chiesetta con molte signore ve-
stite a lutto che pregavano devotamente.

La Messa fu solenne, cantata da una ventina di voci
discrete, accompagnata da musica delicata e perfetta con
strumenti a fiato, a corda e armonium.

Le donne assistono alla Messa con devoto raccogli-
mento; degli uomini ne ho visti pochi in chiesa anche per il
fatto che di borghesi ben pochi ce ne sono rimasti.
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IL RANCIO

II cibo distribuitoci quotidianamente per un lungo
anno in Germania me lo ricorderò per tutta la vita.

Mi meraviglio come il mio stomaco abbia potuto dige-
rire simili alimenti che in verità erano più adatti agli anima-
li che agli uomini. Le buone abitudini di casa mia, l'isegna-
mento dei miei genitori a non esigere vitto speciale, ma a
mangiar di tutto e di non appartenere a quella categoria di
gente, ricca, vissuta in mezzo a una grande abbondanza, è
stata per me direi una fortuna. Gli internati vissuti più
agiatamente hanno certamente sofferto molto di più per
quanto riguarda il cibo.

Il rancio ci veniva preparato al villaggio di Gersthofen
distante dalla baracca due chilometri, in una trattoria, la
cui padrona, una vedova sulla quarantina, grassa come un
ippopotamo, poteva con facilità ridurci la razione, toglier-
ci addirittura quei pochi grassi di cui avevamo tanto biso-
gno, per migliorare e aumentare le pietanze ai numerosi
clienti che la bionda padrona aveva fino dai primi
giorni del nostro arrivo a Gersthofen. Più tardi, quando la
seducente vedova si fu trasferita a Monaco di Baviera, furo-
no scoperte tutte le truffe che essa faceva a nostro danno.
Si diceva che con la roba sottratta ai prigionieri Stammla-
ger Vll° si era notevolmente arricchita.

Dai primi di novembre millenovecentoquarantatrè
a tutto maggio dell'anno seguente ci furono distribui-
te continuamente rape mezze crude condite solo con un
po' di saie, preparate molto peggio dì quelle che noi aretini
prepariamo per i suini e per i vitelli. Per minestra avevamo
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rape sfatte nell'acqua bollita e un pizzico di orzo tritato e
miglio. Negli altri mesi ci venivano date patate lesse da
sbucciare ed allora era per noi una vera cuccagna.

Di pane ne avevamo trecentocinquanta grammi al
giorno, ma era talmente pessino che per digerirlo ci voleva
lo stomaco dello struzzo. Si vedeva chiaramente che il con-
fezionamento di quel pane era esclusivamente fatto con fa-
rina di paglia. Il rancio ci veniva portato alla baracca a
mezzo di un vecchio carretto a quattro ruote trainato da
due o tre internati. Ogni tanto al carretto si sfasciava una
ruota e allora le cinque marmitte contenenti il rancio si ro-
vesciavano nella strada e la razione di rape arrivava in ritar-
do e condita con un po' di terra.

La scena più interessante si rappresentava quando il
carretto arrivava alla baracca. La distribuzione avveniva
nell'interno delle singole camerate. Tutti i componenti di
ogni camerata si mettevano in fila indiana intorno alla
tavola passando uno alla volta davanti al distributore, in un
primo tempo per prendere la minestra poi per le rape. Si
assomiglia a quei ragazzi quando fanno il girotondo.
Ognuno si lamenta della scarsa razione ricevuta, oppure
perché al precedente gli è stato dato un pezzetto di rapa in
più. Ed allora insulti al distributore e qualche volta anche
pugni.

La fame in quel lungo inverno ci divorava; si sarebbe-
ro mangiate le pietre. La possibilità di acquistare fuori
qualche cosa ci era vietata, per quanto il mercato nero fun-
zionasse in pieno, ma per noi era impossibile praticarlo.
Non avevamo nessuna merce da scambiare, solo buoni
campo, non potevamo in nessuna maniera prendere contat-
to con i borghesi, secondariamente perché con i buoni

111



campo che percepivamo del duro lavoro non potevamo
comprare nemmeno una lametta da barba. I mesi di
novembre, dicembre, gennaio, febbraio, marzo, aprile e
maggio furono i peggiori tanto per la fame che per il fred-
do.

In un primo tempo trovavamo qualche bietola nei
campi vicini alla fabbrica nel tornare dal lavoro riuscivamo
a rubare, poi, furono raccolte e non vi rimase che neve.

La sera del quindici gennaio io e Giabbanelli dopo la
fatica della giornata, spinti da un fame da lupo, durante
l'infuriare della tormenta, muniti di una pala è un piccone,
entrammo in un campo da dove i contadini, nel mese di
settembre avevano raccolto le patate. L'intento nostro era
di ricercare qualche patata rimasta per caso tra la terra.
Difatti non tornammo a mani vuote. Però la terra era da
due mesi ghiacciata per cui l'operazione ci fu difficile sia
per rompere la crosta dì ghiaccio alta dieci centimetri, sia
per l'oscurità che diveniva sempre più fitta.

Dopo una bella sudata riuscimmo a rompere la dura
crosta e finalmente le terra venne rivoltata in tutti i lati.
Ad ogni quattro o cinque palate di terra veniva fuori
una patata. Come eravamo lieti quando vedevamo apparire
a fior di terra i piccoli tuberi color arancio! Per noi, quella
roba era preziosa più dell'oro. Dopo un'ora di ininterrotto
lavoro avevamo messo assieme circa tre chili di patate
grosse quanto le uova di piccione. Rientrammo in baracca
soddisfatti come quei cacciatori che ritornano alla loro ca-
sa carichi di selvaggina. Mettemmo subito le patate in un
secchio e le cuocemmo nella stufa. Ne facemmo parte an-
che a Sandrelli. Come erano buone quelle palatine! Mi pa-
reva che avessero il sapore delle piccole uova di gallina che
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si trovavano all'interno delle galline stesse quando vengono
squarciate. Quella sera facemmo una cenetta da signori.

Ritornammo altre volte alla preziosa ricerca. Questa
avventura ladresca arrivò presto alle orecchie di altri inter-
nati i quali imitarono il nostro gesto. La terra del campo fu
rivoltata in poche sere in mille direzioni; poi i dirigenti
della fabbrica ci proibirono di completare l'aratura del
campo. La debolezza e la fame aumentava di giorno in
giorno.

Fortunatamente nel mese di febbraio 1944 ci venne
distribuito per la prima volta sessanta sigarette che del re-
sto ci spettavano fin dall'ottobre dell'anno 1943. E così
con le sigarette potevo comperarci dagli operai tedeschi o
dagli internati francesi pane e patate. Con le sigarette
potevamo acquistare qualunque cosa. Chi possedeva siga-
rette era un uomo fortunato. Francamente per quelli che
avevano l'abitudine di fumare le cose andavano un po'
peggio. Più tardi trovammo il modo di comprare anche le
sigarette ma a prezzi favolosi, praticando lunghi e pericolosi
raggiri, perché prima dovevamo cambiare nascostamente i
buoni campo in marchi. Il guaio era che per ogni dieci
marchi buoni campo, potevamo avere cinque marchi in
biglietti di banca e per acquistare una sigaretta occorrevano
da tre a cinque marchi. Vale a dire che una sigaretta veniva
a costarci sessanta ed anche cento lire italiane. Terminato il
giro dei marchi e delle sigarette potevamo finalmente
acquistare le patate benché fossero tesserate. Il mercato
nero era molto esteso forse più che in Italia.

Le patate le cuocevamo nei secchi, ma più comune-
mente nella cassettina della cenere della stufa. Che confu-
sione la sera intorno alla stufa. Per quanto ognuno di noi.
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nella buccia delle patate facesse dei segni di riconoscimen-
to tuttavia non si ritrovava mai né le proprie né tantomeno
il numero di quelle lasciate cuocere.

Allora cominciavano le liti fra di noi.
Dai primi di settembre tempo in cui non fummo più

oltre considerati prigionieri, per il vitto andò un po' me-
glio. Si ebbe un supplemento di pane, di burro, e di carne
perché eravamo adibiti a lavori pesanti e lunghi detti
"Swcher arbeiten e longarbeiten".

Da quell'epoca potemmo andare la sera nelle trattorie
di Gerthofen e mangiare un piatto di patate lesse.

In data di oggi venti novembre la razione del pane ci è
stata diminuita. Chissà quali sorprese ci riserverà l'avvenire!

La questione del vitto è stata ed è tuttora una delle
più vergognose offese che le autorità militari e civili ger-
maniche ci abbiano dato.

La scarsità di nutrimento è stata causa di malattie, di
litigi e di ladrocini, fra gli internati.

Ai tedeschi non mancava nulla; i viveri che acquista-
vano con la tessera gli erano sufficienti. Difatti fra carta
annonaria normale avevano diritto a novecento grammi di
pane al giorno e circa un etto di burro con novecento
grammi di carne la settimana.

PUNTI DI VISTA
(25 dicembre 1944)

Triste Natale anche quest'anno. Per maggior tristezza
non ho potuto assistere neanche alla Messa. Sono quindici
giorni che non ho avuto riposo ad anche sono stato co-
stretto a lavorare, nel giorno di Natale, come gli altri giorni.

Il cielo in questi ultimi giorni di dicembre è limpidis-
simo; il freddo però è intenso. I raggi del sole si rispecchia-
no nella crosta gelata dando alla terra un chiarore sma-
gliante. La neve fino ad ora non ci ha dato fastidio come lo
scorso anno, è caduta in minima quantità.

Spero di aver riposo il primo giorno dell'anno con
l'augurio che l'anno nuovo mi porti un po' di gioia e non
mi sia avverso come i due ultimi anni precedenti.

La permanenza in questa baracca diventa di giorno in
giorno più insopportabile; in camerata tutti pretendono di
fare il proprio comodo; se qualcuno, alla sera, sedendosi
stanco volesse dormire non lo può, perché c'è chi canta,
chi batte con dei pezzi di legno sopra la tavola facendo un
fracasso del diavolo e, quando finalmente siamo riusciti a
prender sonno, una processione interminabile di cimici
grosse come gli scarabei, avide di sangue come le iene, ci as-
saltano, ci pungono come api irritate succhiandoci quel
poco di sangue che ci è rimasto: Dietro le cimici vengono
a squadre i pidocchi maledetti. A causa di questi fastidiosi
imsetti i dirigenti della fabbrica ci hanno vietato di fare il
bagno nell'apposita stanza, situata in un edificio della fab-
brica, mentre dovrebbero per tale ragione intensificarlo
ancor di più. Anche alcuni caffè del paese vietano l'ingres-
so agli italiani. La disinfezione della baracca non è stata

115



mai eseguita durante i quindici mesi che ci abbiamo abita-
to. Per tale causa i cavalieri erranti scorrazzano!!!

Le contrarietà, l'abbandono, le privazioni, la separa-
zione dalle cose più care, più intime, mi rendono la vita
umiliante, insopportabile. Eppure è necessario vincere le
angosce dello spirito, la stanchezza del corpo per potere un
giorno ritornare alla mia casa da dove fui improvvisamente
strappato e dopo un mese consegnato ai tedeschi.

La cosidetta libertà che ci hanno dato non ha cambia-
to affatto né il nostro tenore di vita, né di lavoro, né di vit-
to, né di armonia. I nostri padroni tedeschi non cambiano,
hanno sempre verso di noi l'odio, l'avversione e insieme
quella paura di un tempo.

Degli internati italiani, francesi, olandesi che lavora-
no in questa fabbrica i più trascurati, i più vilipesi siamo
noi e non per causa della poca abitudine al lavoro, perché
in questo non siamo secondi a nessuno, ma solo perché
siamo odiati per i fatti politici sviluppatisi contrariamente
a come avrebbero loro sognato. I mezzi baffi del Capoccio-
ne non hanno portato loro né grandezza né vita.

Non basta ai tedeschi tenerci in qualità di veri servi,
ma vorrebbero che si comprendesse alla perfezione la loro
poco simpatica lingua, anzi pensano che tutti i popoli della
terra la dovrebbero conoscere. E' doloroso, è umiliante ca-
pire il significato di tante parole, che ogni giorno ci vengo-
no pronunciate in faccia, con tono molto arrogante, che
francamente non sono né lodi, né parole di conforto, ma
solo offese.

Proprio adesso considero quanto è importante sapere
parlare la lingua del paese nel quale siamo costretti a vivere

Se qualcuno cade ammalato, bisogna che confidi solo

116

nella bontà Divina. Non ci vengono date nemmeno le più
elementari medicine, non si trova nulla, lo sono stato ma-
lato due volte e anche ridotto in pessime condizioni eppure
per medicine potei comprare solo una scatola di unguento
per la pelle. Se non caddi in un estremo deperimento orga-
nico lo debbo al pane, al burro e alle patate comperate con
le sigarette.

Sono stato fortunato a non aver preso il vizio di fu-
mare e questa bella pratica la debbo principalmente all'aver
imitato il mio babbo che non ha mai fatto uso di tabacco. I
narcotici e specialmente il troppo uso di tabacco sono no-
civi alla salute e in tempi difficili, come è appunto il pre-
sente, quando le sigarette possono trasformarsi in cibi nu-
trienti, è una vera pazzia mandarle in fumo. Purtroppo in
questo periodo ho assistito a frequenti e brutte scene ca-
pitate ai bravi fumatori della mia stessa baracca.

A qualcuno di questi arrivava, tramite la Croce Rossa
Internazionale (fortunatamente aveva i genitori altolocati e
abitanti in Svizzera) tanti pacchi pieni di indumenti di lana
e tante altre cose. Il povero sig. R.C. cambiava tutto in si-
garette e dire che era mezzo nudo, rivestito da una piaga
che gli copriva quasi tutto il corpo e pieno di animaletti.

Le speranze che avevo in primavera sono scomparse e
dico francamente che non pensavo affatto di passare un al-
tro Natale in questa capanna. Non ricevere da sette mesi
notizie da casa, cioè da quando la guerra con tutte le sue
mostruose conseguenze è passata anche da Arezzo, è per
me un tormento continuo. Chissà quando potrò sapere
qualche cosa dai miei genitori! Sento un gran desiderio di
rivedere la mia Tina, i parenti, le persone care per le quali
l'affetto, la riconoscenza, l'obbligo mi tengono in una con-
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tinua visione. Ricordo tutti i miei nipoti, particolarmente
Aldino e Angiolino visti nascere e crescere sotto i miei
occhi. La loro fotografia, l'unica cosa che salvai dall'incen-
dio, ogni giorno la debbo contemplare a lungo.

Un destino avverso mi ha fin qui perseguitato, ma son
certo che mi lascerà non appena sarò di nuovo ad Arezzo e
al mio lavoro.

Una vita nuova mi sorride, tante persone care mi
aspettano. La prossima primavera mi ridonerà certamente la
vita e l'anno nuovo, benché misteriosamente stacchi ogni
giorno una foglia della nostra vita, come l'autunno le stac-
ca dagli alberi, segnerà le più felici date della mia esistenza.
Quanti ricordi di felici ricorrenze! In fatto di date vorrei
interpellare un cabalista per farmi ricavare, da una intermi-
nabile coincidenza di fatali date una sicura cinquina al
gioco del lotto.

Mi si accuserà di sentimentalismo puerile, e di leggera
superstizione ma questa è una pura realtà che proprio in
questo triste periodo, quando la mia mente riepiloga il pas-
sato, non può distogliermi dal farci una semplice considera-
zione.

Da molti anni tanto nelle cose di famiglia quanto nel-
le mie personali si sono susseguite le date dei giorni dieci,
undici, dodici e tredici.

Per citarne alcune dirò che fui assunto agente delle
imposte di consumo il dieci agosto millenovecentoquaran-
ta, il dieci agosto millenovecentoquarantuno fui assunto
all'ufficio anagrafe del Comune l'anno dopo, sempre dieci
agosto ero impiegato alla Banca Mutua Popolare Aretina; il
dieci agosto del quarantatre fui richiamato alle armi, un
mese dopo, l'undici settembre ero in mano ai tedeschi; sia-

118

mo undici figli ed ho attualmente undici nipoti. Le date
del dodici dicembre sono innumerevoli per tante ricorrenze
di nascite e altri avvenimenti. Il 13-14-43 avvenne l'incen-
dio della baracca, il 13-10-44 uscii per la prima volta in
libertà, il 12-11-44 ritornai per la prima volta alla chiesa.
E per finire l'argomento delle misteriose date descrivo un
commovente episodio capitatomi il 10 - 12 - 44 proprio il
giorno del mio compleanno. Era di domenica, andavo tut-
to solo per la seconda volta alla messa cantata delle ore no-
ve; faceva molto freddo, un vento gelato mi sferzava la fac-
cia e mi penetrava nelle ossa perché i miseri panni che in-
dossavo non erano sufficienti a riparare il freddo nevischio
turbinante nel cielo grigio. Avevo indosso il vestito del la-
voro, l'unico che possedevo; giacca e bustina da militare.
Non era possibile farsi vedere in paese con giacca e panta-
loni ridotti così male e a brandelli. Fra ruggine del ferro,
unto e fango non si conosceva più di quale colore fossero.
Anche il logoro cappotto era di un prigioniero morto sfini-
to. Calzavo un paio di zoccoli tutti in legno. Ma qualche
volta mi armavo di coraggio per andare in chiesa.

Camminavo con la testa bassa per ripararmi un po'
meglio dal vento gelido di quel dicembre e avevo imbocca-
to un viottolo fuori del paese per abbreviare il percorso ed
anche per nascondermi un po' alla gente. Pensavo con do-
lore ai miei genitori, a tutti gli altri, rimasti più che mai in
pericolo nell'infausto fronte di guerra aretino.'

Lo scricchiolio di un passo leggero sulla poca neve
ghiacciata mi scosse. Era una donna vestita di un pesante
cappotto nero, portava una grossa borsa di pelle e proveni-
va certamente dalla prima messa.

Appena mi scorse fissò il mio sguardo sul mio viso li-
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vido dal freddo; mi salutò per primario gli risposi in tede-
sco. E soltanto brevemente mi chiese : "Sei italiano?" Ita-
liano, assentii io con un mesto sorriso. Ella si guardò un at-
timo attorno, poi, tratto dalla borsa un bel pezzo di pane
me lo porse con gesto rapido.

Semorava volesse dirmi maternamente: "Che colpa
hai tu figliolo dei misfatti provocati da politicanti privi di
ogni sentimento d'onore?" Per quanto avessi quella matti-
na lo stomaco vuoto, avrei voluto rifiutare. Ma subito ri-
flettei: il mio rifiuto sarebbe stato un'offesa a quella since-
ra pietà. Allungai la mano ed afferrai il pane ringraziando.
Poi mi domandò di quale paese ero. Risposi che il mio pae-
se era in Toscana, si chiamava Arezzo. Non appena ebbi
pronunciato il nome di Arezzo un singhiozzo di pianto ser-
rò la gola alla signora vestita a lutto, la quale tristemente
soggiunse che suo figlio era caduto a nord dì Arezzo, in
Casentino e senza aggiungere altro riprese il suo frettoloso
cammino.

Rimasi molto commosso dal gesto della donna e dal
suo racconto. Pensai amaramente che anche suo figlio era
stato tradito nel suo grande e nobile sacrifico. Durante la
messa recitai una preghiera per il soldato morto in Casen-
tine e forse sepolto nella sabbia della mia riva dell'Archia-
no come, Buonconte da Montefeltro.

Questo episodio mi è rimasto nel cuore, me lo ricor-
derò sempre. Mi ero ingannato pensando fino ad ora che
non esistesse in nessuna persona delle Germania un po' di
pietà e carità.

Delle strane coincidenze di date ne potrei citare a
centinaia, non lo faccio per non cadere nel ridicolo e per
non annoiare. Aggiungo però un altro argomento non

120

meno curioso dei misteriosi numeri.
Dieci ed anche quindici anni orsono feci dei brutti

sogni i quali si sono avverati in questo tempo. Spesse volte
sognai di trovarmi, senza sapere il perché, lontano da Cam-
poluci, in un paese sconosciuto, mi pareva di essere costret-
to ad abitare in una lurida casupola dal soffitto bassissimo
da non poter stare nella stanza nemmeno in piedi, era una
specie di grotta sotterranea.

Mi trovavo in compagnia di persone sconosviute, cat-
tive, dalla faccia mostruosa, brutta, e dalla pelle ricoperta
di una schifosa malattia contagiosa. Quei loschi individui
volevano per forza che diventassi il loro compli-
ce, minacciandomi, se non avessi condiviso le loro idee e
le loro brutte azioni, di farmi morire, lo non volevo diven-
tare complice di certi mostri e me ne stavo in un angolo
tutto solo. Essi cercavano di avvicinarsi per propagarmi la
loro malattia, io mi allontanavo e le respingevo indietro.
Accendevo con essi più di una lotta dalle quali uscivo vit-
torioso. Allora erano semplicemente sogni, intrighi, di ra-
pine, , di lotte ed altri guai che mi facevano star male, ades-
so li soffro in una cruda realtà.
In queste solenni ricorrenze di Natale e Capodanno la mia
mente è invasa dai ricordi degli anni passati, quando il Na-
tale e il Capodanno li passavo in mezzo ai miei cari, a tante
gioie intime, familiari, il cui ricordo mi commuove e mi
fa soffrire ma, direi, sento un vivo piacere assaporando
queste dolcezze spirituali. Sto riepilogando gli orrori della
continuazione di altre terrificanti distruzioni di altri dolori
inauditi a tanti innocenti.

II mio punto di vista è immutabile.
Il flagello che et ha colpiti nel modo più mostruoso ce
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lo siamo meritato solamente per le bestemmie che tante
bocche di italiani hanno scagliato contro Dio. Sì, proprio
ora odo con lo spirito le bestemmie che non vogliono usci-
re dalla mia testa principalmente quelle udite all'ottanta-
quattresimo regg. fanteria e a S. Firmina. Ricordo la pri-
mavera del Millenovecentoquaranta quando agente delle
imposte di consumo andavo ogni giorno nelle due rivendite
di S. Firmina; le bestemmie che udivo in quei due luridi tu-
guri ed anche in piazza nessuno ne può avere un'idea. I
diavoli dell'inferno non sarebbero stati capaci di inventare
parole così orribili! Il linguaggio di quei disgraziati ed
anche di donne mi spaventava, quelle bestemmie mi stordi-
vano, mi entravano nelle orecchie come spine. Perfino la
notte, sognando, riudivo quelle parolacce. Non avrei mai
voluto metter piede in un simile villaggio, invéce il servizio
me lo imponeva e tutti i giorni dovevo recarmici per sigilla-
re damigiane e fiaschi di vino, ma confesso apertamente che
avevo paura; incominciavo a tremare a metà strada.

Un giorno (non potevo sopportare più a lungo simile
linguaggio) bussai alla porta del Parroco di S. Firmina per
esternare a Don ? il mio stato d'animo per quel che udi-
vo dire dai suoi parrocchiani e lo pregai caldamente di
esortare, nel vangelo, nel catechismo, la popolazione di
astenersi dalla bestemmia e a riflettere sul male che da
essa deriva.

Mi accorsi di essere stato indiscreto a suggerire a un
prete una raccomandazione simile, ma francamente fui
spinto dall'animo mio.

Ma quando finirà la triste odissea iniziata diciotto me-
si prsono? Solo Dio lo sa. Nessuno vuol cedere,, tutti parla-
no di libertà, di salvezza, dì protezione, invece tutti di-
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struggono, ognuno tenta di annientare l'altro.
Quanta roba finita in fondo al mare! Magazzini pieni

di generi alimentari, di vestiario, distrutti da bombarda-
menti aerei, enormi provviste di tanto materiale andato in
fumo che poteva essere impiegato in tante cose utili e che
sarebbe bastato per anni a molti milioni di persone.

Ho letto in una rivista francese che con le spese soste-
nute dalla Francia per l'efficienza e l'armamento del suo
esercito, ogni cittadino francese avrebbe comperato una
villa con giardino e automobile. Non possiamo calcolare le
spese di quegli stati che da quindici anni si preparano alla
guerra e che sostengono la stessa da cinque, ma certamente
raggiungono cifre astronomiche.

Di queste colossali distruzioni, il genere umano ne
soffrirà e ne risentirà la mancanza per molti anni.

Ed ora che l'anno millenovecentoquarantacinque ha
iniziato il suo lento ma ininterrotto corso posso dire con
quale fiducia, con quali nuove speranze l'ho incominciato.
Non so dire il perché ma sento in cuore una fiducia mai
provata. E grazie a Dio mi sento anche più robusto dell'an-
no passato.

La sera del trentun dicembre, richiesto da noi, veni-
va da Augsburg un sacerdote tedesco (è la prima assistenza
religiosa che abbiamo avuto). Circa la metà dei componenti
il Weiherlager 13 B. ci confessammo, altri non poterono
farlo perché obbligati dal lavoro. Il prete per quanto sapes-
se pochi vocaboli della lingua italiana potè farsi capire un
po' alla meglio. Il primo giorno dell'anno lo stesso sacerdo-
te celebrò la S. Messa in una piccolissima ma graziosa chie-
sina di Ghersthofen, ricca di meravigliosi affreschi, rappre-
sentanti Mosè, il martirio di S. Stefano ed altri episodi del-
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la prima era cristiana.
Per la prima volta ci portarono in chiesa alla periferia

del paese di Gersthofen in una chiesa piccola ma antica.
Potei leggere nel soffitto la data della costruzione del

piccolo tempio che risaliva al rnillequattrocento.
Nella chiesetta non veniva celebrata ogni domenica la

messa, veniva aperta solo in circostanze particolari.
Quella mattina era affollata di internati italiani, di te-

deschi vi era solo una signora, il prete e due ragazzi che
servivano la messa.

Ricevemmo la S. Comunione e finita la messa ci ritro-
vammo alla baracca intirizziti dal freddo, ma felici di avere
incominciato il nuovo anno con l'animo più sereno e con
buone speranze che fino a quel giorno erano completamen-
te scomparse.

L'obolo che tutti gli internati dettero in tale circo-
stanza fu di milleottocento marchi. Il sacerdote ne accettò
solo cinquecento, il rimanente venne elargito a un ospedale
dove si trovavano ricoverati internati italiani.

Dopo cena io. Sandrei li ed altri di Arezzo, andammo
a trovare Cetica e gli altri del Casentino. Parlammo delle
nostre famiglie e d'Arezzo. In quella nostalgica conversa-
zione sui dolci ricordi di casa nostra gustammo due ore di
felicità, dimenticammo di essere in terra straniera.

SECOLO D'INIQUITÀ'

La scissione degli italiani in due campi avversari è sta-
to uno dei drammi più dolorosi di questi ultimi anni per gli
stessi italiani, eppure questa diversità di pensare e di agire
si verificava anche molto tempo prima dell'inizio della
guerra. E a completare l'orrenda opera di distruzione, di
saccheggio in Italia, non bastava il terrore degli stranieri, ci
voleva anche l'appoggio degli italiani stessi, i quali, privi di
ogni senso sociale, morale ed umano, pieni di vizi alla pari
degli invasori, si approfittavano dei momenti di confusio-
ne, entravano nelle case rubando e distruggendo. Questi
fatti mi sono stati raccontati da persone che hanno vissuto
questi tristi giorni e principalmente dai casentinesi. lo ho
assistito solo agli episodi di prigionia.

In questo periodo di schiavitù dove ho sperato cento
volte invano, dove si sono spenti e riaccesi alternativamen-
te tanti sogni, dove ogni conforto mi è stato tolto, la voce
della coscienza e il pulsare costante del pensiero verso la
mia patria ai miei cari, mi fa godere, mi fa vivere e questi
sono beni che nessuna violenza umana può togliermi. La
fede in Dio non mi è mai venute meno come purtroppo nei
momenti di dolore, di schiavitù, tanti colleghi l'hanno per-
duta.

I guai non sono ancora diminuiti e via via che i giorni
si susseguono ne incontro di nuovi.

La paura di morire in questa regione mi spaventa, for-
se molto di più che in qualsiasi altro tempo.

Non ho paura dei bombardamenti e delle enormi rovi-
ne che ho visto ad Augsburg, ma paura di compromettermi
Se l'anno passato temevo i tedeschi oggi devo guardarmi
anche dagli italiani, e da qualche
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Non avrei mai immaginato che gli italiani fossero cosi
vili, non avrei mai creduto che per una cicca vendessero
corpo e anima. Con certi individui non avrei mai desiderato
incontrarmi. Qui si trovano ruffiani d'ogni veleno, gente
che, come dice Dante, sembrano pasciuti da Circe, di uma-
no hanno solo le sembianze. Uomini dai diciotto ai quaran-
ta anni, pieni di vizi, depravati che bestemmiano al pari dei
soldati dell'ottantaquattresimo fanteria e degli abitanti di
S. Firmina; non importa se sono toscani, napoletani o ve-
neti, la poca educazione, l'iniquità, l'ipocrisia, la bestem-
mia sono dilagate ovunque e temo che il castigo Divino
non cessi col finire della guerra, ma inesorabilmente seguiti
a cadere sopra gli uomini perché il peccato continua ancora

Anche in questa baracca la maggior parte degli inter-
nati bestemmia ed io non posso conversare e nemmeno star
vicino a chi offende Iddio perché penso che colui che be-
stemmia sia capace di qualsiasi altra cattiva azione. Però,
con questo mio dire, non voglio far intendere che l'uomo
che non bestemmia sia onesto, sia innocente, sia buono.

Chi prima, chi dopo, quasi tutti sono diventati servi-
tori e spie specializzati e, credetemi, che per acquistare la
simpatia dei tedeschi è necessario superare prove difficili
o meglio sottomettersi a condizioni umilianti o addirittu-
ia vergognose. Quelli che intendono mantenere il prestigio
di veri italiani, la coscienza a posto, soffrono, piuttosto che
cedere, mentre per gli altri che non hanno amor proprio,
che non sanno cosa sia l'onore, la coscienza, quelli che
hanno sempre vissuto nell'inganno, nell'ipocrisia, nei ruf-
fianesimi, per questi è una cosa addirittura semplice, anzi si
mantengono allenati con le loro basse inclinazioni, con le
loro brutali abitudini. Sono gli stessi che ingannavano, ru-
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bavano da borghesi, sia facendo i commercianti, sia gli im-
piegati, o dirigenti, o agricoltori, i medesimi che prima
della prigionia da militari rubavano nei magazzini, nelle of-
ficine, nelle cucine, generi alimentari e altro materiale che
doveva essere ripartito fra gli altri camerati e che ora, da
prigionieri, vogliono continuare le loro losche ma redditi-
zie truffe.

Molti internati italiani hanno incominciato o addirit-
tura imparato a bestemmiare qui in Germania mentre sa-
rebbe stato molto, ma molto necessario, che avessero im-
parato a pregare.

Una forza infernale di eretici con a fianco il neopaga-
nesimo si avanza, invade i continenti, distruggendo le buo-
ne inclinazioni e tutte quelle virtù che occorrono a noi
mortali per trascorrere la vita da cristiani. Anche quelli che
fino ad ora hanno vissuto religiosamente, sono contamina-
ti dagli altri soggetti peggiori e perdono la fede.

Il secolo presente si potrebbe chiamare il secolo del-
l'iniquità e della prepotenza.

La materia soffoca lo spirito. Mi spavento io stesso
per quei disgraziati che hanno facilmente cambiato rotta in
fatto di credenti e principalmente per quelli che hanno
sempre vissuto da atei, per me la fede e l'immortalità del-
l'anima è una cosa tanto importante che nemmeno per un
istante potrei pensare alla non esistenza della vita d'oltre
tomba. La creazione del cosmo mi sembrerebbe non com-
pleta. Solo il pensiero delle loro idee mi annienta, mi spa-
venta, ma ciò non potrà essere. Se così fosse il genere u-
mano sarebbe un'opera incompleta, brutta, terribile, spa-
ventosa. Se con la morte fosse tutto finito a che cosa ser-
virebbe la vita?
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Torniamo agli episodi attuali e concreti, degli inter-
nati, di quei bastardi che pensano solo a empirsi la pancia.
I tedeschi si servono di questi indegni uomini, li accarezza-
no offrono loro qualche pezzo di pane ed anche lavori leg-
geri perché nei tempi in cui le illusioni cadono, quando te-
mono che l'ora di raccogliere quello che hanno seminato è
prossima, l'aiuto degli italiani è per i tedeschi di grande sol-
lievo. Perché i tedeschi sono coraggiosi finché si trovano
dalla parte dei più forti, ma quando si accorgono di avere
la peggio, diventano addirittura conigli. Solo la barbarità e
l'odio non cessa mai in loro.

Continuano la guerra ben sapendo si averla perduta
perché non vedono all'orizzonte nessuna ancora di salvez-
za, perché con tutto quello che hanno rubato alle nazioni
d'Europa lo spettro della sorte che loro attende li annichi-
lisce. Vorrebbero allontanarlo col prolungare la guerra per-
ché la paura di vendersi con la corda la collo li rende estre-
mamente ubbidienti e muti. Fra uno e l'altro non si confi-
dano il minimo e insignificante desiderio.

Se però un italiano incomincia a parlare con ciascuno
di essi può convincersi dei loro insopportabile peso della
guerra. Ogni tedesco si sfoga dei propri dolori fisici e mo-
rali forse pensando che anche noi siamo della stessa opi-
nione sicuri che noi italiani non possiamo tanto facilmen-
te raccontare le loro confessioni. Tutti dicono: Grieg nicht
gut. Solo adesso si accorgono che la guerra non è buona,
che è dannosa, che travolge tutto. Certamente se la guerra
fosse stata vinta da essi, per noi internati sarebbero venuti
guai maggiori e non solo per noi, ma per tutti gli italiani.

L'Europa intera è stata duramente colpita senza sape-
re per qual ragione, senza poter individuare il responsabile.
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Le micidiali macchine di guerra fanno strage anche
degli stessi costruttori.

Bombardamenti aerei si susseguono sempre più fre-
quenti, sempre più terribili. Le distruzioni delle città della
Germania come delle tante migliaia di fabbriche è una spa-
ventosa realtà.

Non passa giorno, non passa notte che non si senta il
rombo"furioso delle bombe di grosso calibro con scosse di
terremoto causato dallo scoppio di esse.

Confesso apertamente che anch'io sono diventato cat-
tivo; i bombardamenti aerei mi danno la soddisfazione co-
me la può dare una delicata musica. Non sento più come
una volta la pena, il dispiacere per tanti innocenti, partico-
larmente bambini e donne, che rimangono sotto le macerie
e che molti subiscono una morte spaventosa, raccapric-
ciante!

Temo di aver perduto un po' la testa. Penso e deside-
ro solamente la fine della guerra per ritornare in Italia.

La sola paura che provo è quella di dover finire nel
campo di concentramento di Dackau dove viene eseguito ai
disgraziati che ci capitano le più spaventose torture e
quando questi poveri sfortunati si ammalano perché le loro
forze non possono sopportare tutte quelle sofferenze allora
i forni crematori li inceneriscono ancora vivi. Dackau mi
spaventa nel modo più assoluto.

Ieri venticinque febbraio la città di Augsburg ha subi-
to un altro bombardamento forse terribile quanto l'altro
del venticinque febbraio dell'anno scorso? Le esplosioni
delle bombe fecero scuotere la baracca molto più forte del-
la tormenta dell'inverno 1943 -1944.

Non sono più sotto gli artigli di Satana sono passato
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alla squadra trasporti, lavoro di facchinaggio dove vengono
inquadrati tutti quelli che in altri lavori rendono poco o
nulla, come del resto, a tale categoria appartengo anch'io.

Nella prima quindicina di febbraio venni adibito as-
sieme ad altri quattro olandesi a caricare carbon fossile su
vagoni. Per quanto il lavoro fosse pesante tuttavia è stato
l'unico lavoro nel quale abbia trovato un po' di sollievo
forse perché non vi era con me italiani. I camerati olandesi
sono ottimi e gentili compagni di lavoro. Essi imparano vo-
lentieri e presto la lingua italiana, sono molto amanti della
musica e appunto per questo conoscono i nostri grandi mu-
sicisti nonché molte opere di essi. Sovente piace agli o-
landesi di cantare con noi qualche intermezzo della Bohe-
me, della Cavalleria Rusticana e dell'Aida. In quei canti ci
sentiamo più fratelli più uniti. Ricordo con simpatia l'olan-
dese Henric Starremburg. Enrico è proprio un amico. Indi-
rizzo: Henric Starremburg Zestienhovenche Kade 341
Rottesdam (s) - Nederland.

Ora la fabbrica è in piena attività sebbene manchi da
completare qualche reparto. Le esalazioni di ammoniaca,
di cloro ed altri liquidi esplosivi gassosi impediscono la re-
spirazione. Fra gli operai addetti francesi, olandesi, polac-
chi, cecoslovacchi, gli italiani primeggiano in numero e in
attività. La prima vittima fin qui avuta, la sola da quando è
stata messa la prima pietra è stata un italiano: Rossi Guido
di Rocca Davandro Cassino (Casetta). Rimasto asfissiato in
un vagone cisterna il 13 gennaio 1945. Ma l'attività degli
italiani non è ricompensata. Ci vietano perfino l'ingresso
ai rifugi. La razione del pane è molto diminuita e le rape
sono ricomparse. Incomincia il ritornello dello scorso anno
cioè intensificare il mercato nero, comperare patate quan-
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do possiamo o altrimenti cuocere verdura una certa erba
rassomigliante alla cicoria, lo, sempre addetto a tagliarla
sui campi, Sandrelli e Burchini intenti a far bollire l'acqua
sopra la stufa.

Minacce e denunce della Gestapo (polizia di stato) se
ci assentiamo per pochi minuti dal lavoro. La nostra pre-
sunta libertà è sempre più vigilala. Per recarsi ad Augsburg
occorre uno speciale permesso della polizia. Non sempre ci
viene concesso. Molte parole offensive che ci vengono det-
te, è bene non comprenderle e tanto meglio non saper ri-
spondere ad esse.

Questo è soddisfacente girando per Augsburg e incon-
trando prigionieri americani o oriundi napoletani che salu-
tano in perfetto italiano. Un giorno ne incontrai un grup-
po che dopo avermi salutato mi domandarono di dove ero,
come mi trovavo, ecc... pregandomi di accettare una cioc-
colata. La gradii molto volentieri e commosso ringraziai
l'offerente. Avrei tanto desiderato di trovare qualcuno dei
miei cugini di Chicago. Dopo diciotto mesi la Delegazione
italiani di Augsburg si è ricordata degli internati militari
italiani distribuendoci vestiti, camicie e scarpe, ma sicco-
me i vestiti non c'erano per tutti, tirammo a sorte e sfortu-
natamente io ebbi solamente scarpe e una misera camicia.

Noi italiani siamo stati orfani per diciannove mesi
senza che nessuno al mondo ci abbia dato il minimo aiuto.
Tutta la stampa tedesca ha ripetuto al suo popolo, fino a
pochi mesi orsono, di odiare, di far morire gli italiani.

La permanenza di altri mesi, in questa baracca mi
rende inquieto, mi atterisce; se avessi la forza di resistere
ad un lunghissimo viaggio partirei questa sera stessa, ma
non mi sento in grado di affrontare una così difficile fuga.
C'è anche il pericolo di farsi riprendere. Gli avvenimenti
della guerra si sono talmente cambiati ed io penso che la
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fase decisiva sia iniziata e che questa volta incominci dav-
vero un penoso e lungo calvario peri tedeschi. La loro coc-
ciutaggine, la loro superbia, li farà piombare in un abisso
dal quale non usciranno mai più..

La primavera sarà certamente piena di avvenimenti
sensazionali; maggio porterà a molti italiani la pace e la
felicità.

In questi giorni mi viene annunciato (Primo marzo
1945) che gli americani si trovano a trenta chilometri da
Augsburg. Dai via vai frettoloso di gente che passa carica di
bagagli non c'è da mettere in dubbio il rapido avvicinarsi
del fronte.

La città di Augsburg, l'antica Augusta dei Romani è
ora ridotta a un cumulo di macerie. Percorrendo le vie
principali si vede uno spettacolo curioso e triste. Donne te-
desche ed anche italiane vestite in pantaloni e giacche mi-
litari; altre donne in maggioranza ucraine e polacche con
in testa i loro grandi fazzoletti che ricoprono loro anche le
spalle, vestite miseramente dei loro abiti portati cinque o
sei anni orsono, attraversano a centinaia la semidistrutta
città. Molte si recano al lavoro, accompagnate da un solda-
to con moschetto e pistola, altre vengono di qua e di là
elemosinando. Di uomini se ne vedono di tutte le nazioni
vestiti nelle fogge più svariate e più curiose.

Un quadro pietoso ce lo offrono i soldati mutila-
ti tedeschi. Di questi disgraziati giovani se ne vedono a
migliaia senza gambe, senza braccia, chi con la testa orren-
damente sciupata o trasformata in modo irriconoscibile;
uomini inabili a qualsiasi lavoro che a stento potranno gua-
dagnarsi la vita, gente che dovrebbero piangere la loro
irrimediabile, perenne sfortuna, e, invece vanno girando
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per la città, impassibili, direi, senza dare l'impressione della
minima sofferenza, però nemmeno orgogliosi di essersi
sacrificati per una giusta causa; tengono l'aspetto e il
contegno come fossero nati disgraziati. Come se il loro
sacrificio non avesse per essi nessuna importanza.

Le donne tedesche poi sono di una sfacciattaggine
senza limiti. Non si vergognano di farsi vedere a passeggio
in braccio agli stranieri principalmente gli italiani; non
pensano affatto ai fratelli, ai loro mariti che soffrono.
Molte tedesche abbandonano il marito per vivere con gli
italiani.

Vivono senza scupoli senza pudore. Esse si danno alla
pazza gioia come se questa primavera dovesse annunciare
loro le più belle speranze. Ho visto in questi giorni gruppi
di ragazze ballare pazzamente con gli ex internati sulla ri-
va del fiume Lech in costume da bagno. La sera invece di
far ritorno alle proprie case rimanevano nelle baracche
degli internati.



FLAKKASERM
(mese di aprile 1945)

II venerdì santo trenta marzo, mi fu annunciato il
licenziamento dalla ditta Von Transche. Appresi la notizia
con gioia perché dico sinceramente in quella baracca ci di-
ventavo pazzo. Mi dispiaceva solo lasciare i camerati
migliori con i quali vivevo ormai da molti mesi, mentre
invece non vedevo l'ora di allontanarmi dagli altri.

Il pensiero di cambiar padrone, paese e alloggio mi
rendeva più contento. Non potevo più vedere davanti agli
occhi i dirigenti della fabbrica cioè quelli che per dicianno-
ve mesi mi avevano fatto tanto faticare e soffrire.

La mattina di Pasqua assistei con devozione alla messa
cantata nella chiesa di Gersthofen e dopo pranzo andai con
altri ad Augsburg dato che in quel giorno al teatro della
Delegazione Italiana veniva rappresentata la commedia "S.
Giovanni Decollato".

Per quanto gli artisti fossero dilettanti scelti fra gli
internati, tuttavia ciascuno recitò la sua parte abbastanza
bene. L'adattamento della parodia sulla canzone "La fami-
glia Brambilla" per gli internati in Germania, di Falcone,
cantata da Jafelice Mario di Casera, fu indovinatissima e
lungamente applaudita.

Il martedì tre aprile, partii per Gersthofen con altri
trenta italiani. L'arbeitsamt di Augsburg (Ufficio di collo-
camento) assegna a ciascuno il lavoro in città. Alcuni furo-
no assunti nelle officine ancora esistenti, altri fummo desti-
nati nei lavori in ferrovia. L'alloggio ci fu dato alla Flakka-
serm, in italiano vuol dire Caserma della contraerea. Alla
Flakkaserm vivo i giorni più tristi, più impazienti di tutta
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la prigionia. Per dormire mi è stato dato solo il paglie-
riccio perché coperte e brande non ce ne sono. Sono troppi
gli sfollati che prendono dimora in questa caserma non an-
cora ultimata. Ho dovuto stendere per terra il mio paglie-
riccio accanto alla branda di una polacca brutta e sporca
come una strega. La stessa comodità è toccata ad altri
quindici italiani e a una decina di francesi. Abitiamo in uno
stanzone del terzo piano di questa grandissima caserma,
rassomigliante ad un isolotto. Chiamo la camerata interna-
zionale perché qui ci siamo di tutte le razze, cominciando
dai polacchi che sono in maggioranza, poi ucraini, greci,
olandesi, francesi, belgi, iugoslavi, ecc. gente di ambo i ses-
si. Ci sono bambini nati da pochi giorni, fino a dieci anni di
età, donne, ragazze, uomini. In questa camera è permesso
qualsiasi lavoro e gioco. Le donne si preparano i cibi per i
loro ragazzi, si lavano gli indumenti, i bambini con i loro
giocattoli girano continuamente in ogni cantuccio, ragazze
e giovinetti la sera ballano al suono di una fisarmonica.
Insomma, chi ride, chi piange, ognuno fa il proprio como-
do. La diversità di temperamento, di carattere, di pensiero
di questo miscuglio di persone sorpassa ogni limite, va da
una estremità l'altra di ogni gusto. Qui c'è il divertimento
per qualsiasi soggetto e pianti disperati.

La notte tra il freddo e il pianto rauco dei neonati
non è possibile prender sonno. Alle ore cinque la mattina
ci fa la sveglia la custode di turno. Il rancio è molto scarso:
una zuppa a base di rape e carote a mezzogiorno, thè alla
sera, il pane ne abbiamo un chilo a mezzo la settimana.

Per arrivare nel lavoro camminiamo quattro chilome-
tri. Il lavoro è pesante, dobbiamo riparare tronchi di ferro-
via colpiti dalle bombe, nei dintorni di Augsburg. Gli arne-
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si che adoperiamo sono sempre: picconi, forconi per portar
ciottoli sotto le traverse, binde per alzar binari e grosse
chiavi a forma di succhiello per stringere bulloni. Dirige il
lavoro due ferrovieri tedeschi capo e vice caposquadra, ve-
stiti tutti i giorni in grande uniforme, con la giacca ricoper-
ta di quattro o cinque aquile dorate e altre vistose paciac-
che.

Dal primo giorno feci presente al caposquadra che con
tale trattamento non era possibile lavorare. Mi fu risposto
che non c'era da far niente. E' da tener presente che gli al-
tri lavoratori i quali vivono in altre baracche hanno potuto
avere le loro carte annonarie per poter mangiare in tratto-
ria e molto meglio di noi. Il secondo giorno mi presi a pu-
gni con il vicecaposquadra perché voleva proibirmi di man-
giare una patata lessa nel medesimo tempo che i francesi
consumavano la loro colazione. Il sette aprile mi diressi alla
Delegazione Italiana facendo presente a Sommacal, l'im-
piegato, il caso disperato in cui mi trovavo io con gli altri
quindici italiani. Tanto gli impiegati che il delegato stesso
s'interessarono presso le competenti autorità tedesche,
ma non riuscirono a concludere nulla; ormai incomincia-
va lo sfacelo di ogni organizzazione. Lavorai un altro gior-
no, e, quando mi accorsi di non aver seccature dalla Gesta-
po, abbandonai definitivamente il lavoro. Nelle trattorie di
città potevo mangiare qualche piatto di patate senza tesse-
ra. Con l'ultimo mezzo pacchetto di tabacco rimastomi,
potei comperare due chili di patate, un po' di burro e così
andai avanti alcuni giorni. Finite quelle piccole risorse la
fame ritornava però più forte di prima. Quel cane dei
lagerfürer (capocampo) senza il buono che giornalmente
mi rilasciava il capo squadra ogni sera, dopo di aver lavora-
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to, non mi voleva dare neanche il thè. Voleva che io
lavorassi. Mentre invece, al lavoro, non volli più andare.

Però quei giorni ero molto avvilito, non sapevo pro-
prio come fare. Alcuni prendevano la fuga verso l'Italia, al-
tri fingendosi sfollati da Stoccarda o da altre città, dopo
aver distrutto qualsiasi documento comprovante il ricono-
scimento, si presentavano alla Delegazione Italiana, la qua-
le rilasciava loro un documento per poter proseguire fino a
Imsbruk. Il quindici aprile io Giovannini e Geppetti se-
guimmo lo stesso gioco, ma poi, al momento di partire mi
dispiaceva distruggere le mie lettere di prigioniero, il mio li-
bro e rimasi alla Flakkaserm. Gli altri due partirono. Ora
mi accorgo di aver fatto bene a rimanere. Ma la disperazio-
ne mi tormentava sempre di più. Mi salvò da un estremo
avvilimento i buoni consigli, qualche pezzo di pane con
burro avuto nascostamente dal fiduciario della Flakkaserm,
un signore molto gentile di Lettonia e precisamente di Ri-
ga di nome Augusto Jam Ispettore delle imposte, il quale
aveva per gli italiani una grande simpatia; con me poi, era
di una gentilezza senza limiti. Esso parlava un pochino in
italiano ma aveva un gran desiderio di continuare a studiar-
lo. Una volta mi disse che la lingua italiana era la più beila
del mondo.

Mattina, sera, ed anche durante il giorno veniva a salu-
tarmi nel mio giaciglio e a raccontarmi le novità della guer-
ra. Fu lui che più tardi mi procurò la branda e la coperta,
io gli regalai la mia grammatica tedesco - italiana che gradi
molto volentieri; con essa, mi disse, ci avrebbe appreso un
po' d'italiano.

L'appetito mi divorava, la poca roba che di nascosto
mi offriva il signore di Lettonia non era sufficiente. Biso-

137



gnava ricorrere ad altri mezzi Intanto diversi internati in-
cominciavano a girare in campagna dai contadini in cerca
di elemosina. Il quindici aprile anch'io iniziai quella umi-
liante e penosa avventura. Imboccai la strada che porta a
Westeim paesetto a cinque chilometri da Augsburg, mi
avvicinai alla casa di un contadino, con il cuore che mi bat-
teva forte, bussai alla porta. Attesi un minuto tremando,
come dovesse uscire da quella porta la morte. Ad aprirmi
venne brontolando una tarchiata contadina la quale appena
mi fu vicino mi disse alcune parole che valevano un insulto
facendomi capire che non mi dava nulla, sbattendomi la
porta in faccia. A tale sentenza rimasi annichilito; appena
ebbi la forza di andarmene da quella casa. Mi misi seduto
dietro una siepe della strada, piangendo ripensavo ai tèmpi
in cui alla porta di casa mia bussavano tanti vecchi e anche
giovani, specialmente nel periodo della disoccupazione,
eppure non rimandai nessuno a mani vuote. Quelle consi-
derazioni mi facevano cadere ancor di più nella tristezza. Il
gesto della donna mi annientò, mi fece perdere il coraggio
di continuare a chiedere elemosina. Oh! Quanto è penosa
la vita degli accattoni! Dopo una lunga riflessione di due
ore mi decisi tentar di nuovo. Mi alzai, e ad un'altra con-
tadina che abitava poco lontano dissi che non mangiavo da
due giorni. Essa mi pregò di seguirla in casa, mi offrì un
piatto di minestra composta di farina, uova e carne che di-
vorai in cinque minuti. Nel partire mi dette una mezza
pagnotta ancora calda. Da quel momento non ebbi più
paura. Trovai contadine che mi offrivano pane, patate, tro-
vai anche quelle che mi dissero zingaro, che mi rifiutarono
una patata, sbattendomi la porta in faccia, ma non mi
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perdei più d'animo; quelle offese aumetavano la volontà di
chiedere elemosina, sentivo quasi un piacere per quel di-
sprezzo. Ritornavo ogni sera alla Flakkaserm con lo zainet-
to pieno di patate e pane. Fino al ventotto aprile vissi ele-
mosinando.

Uno spettacolo molto suggestivo e nello stesso tempo
commovente lo gustammo fuori di caserma quando, la se-
ra, prima del tramonto, un'interminabile fila dì russi, po-
lacchi, italiani, ognuno con un secchio arrugginito, trovato
fra i rottami, stanno cuocendo le patate avute elemosinan-
do o prese nei vagoni alla stazione dove lavorano. E, pur-
troppo fra le improvvisate marmitte si trovava anche la
mia!!! Pareva un'immensa carovana di zingari sostanti in
prossimità di una città dopo un lungo viaggio.

Di notte quando centinaia di sirene annunciavano con
i loro acuti sibili l'imminente pericolo dei bombardamenti,
donne e uomini involtavano in cenci, i loro piccoli bambi-
ni, dandosi a precipitosa fuga nei campi vicini o in una pi-
neta distante dalla caserma qualche chilometro. I bambini
svegliati nel più bello, piangevano a squarciagola, e quando
i colpi di cannone e delie bombe si facevano sentire da po-
ca distanza, la scena dei fuggiaschi diventava ancor più stra-
ziante.

Dal venti aprile fino alla notte precedente il giorno
ventotto dello stesso mese fu un continuo esplodere di
bombe, un'interrotta raffica di mitraglie. Furono le giorna-
te più pericolose per i bombardamenti, le più furibonde,
però le ultime della prigionia.

-Le giornate che non potrò dimenticare le più umilian-
ti e insopportabili forse dal fatto che la debolezza di nervi
e di tutto l'organismo aumentava sempre di più, sono state
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quelle del mese di aprile durante il periodo dell'accatto-
naggio. Con me veniva ogni tanto anche Giovannini Luigi
di Borgo S. Lorenzo, povero Giovannini non era capace di
chiedere un pezzo di pane! Non aveva imparato nemmeno
a chiedere le patate.

LIBERAZIONE
(28 aprile - Primavera millenovecentoquafantacinque)

Ventotto aprile! Che giornata di gioia. Che allegria
alla Flakkaserm! Il ventotto aprile fu per gli internati in
Augsburg il giorno della resurrezione, le fine della schiavi-
tù. Il nome di I.M.I. non ci fu tolto nel settembre dell'an-
no scorso come apparentemente vollero farci credere i te-
deschi, ma solo il ventotto aprile quando gli americani in-
fransero le ormai deboli resistenze tedesche.

Dalle prime ore del mattino migliaia di bandiere bian-
che sventolavano ad ogni finestra, baciate dal sole dorato
di quella limpidissima giornata primaverile. Appena alzato
scesi subito nella strada principale di Ulm. La prima cosa
che potei scorgere fu l'immensa soddisfazione di trovarmi
davanti a interminabili gruppi di soldati tedeschi disarmati,
vigilati da pochi soldati americani che li conducevano verso
il centro della città. Camminavano a testa bassa mesti e
stanchi. In quell'istante mi ritornò in mente la scena del-
l'undici settembre a Firenze, quando sfortunatamente, an-
ch'io, nello stesso modo, fui costretto a marciare. Rimasi
soddisfattissimo di quello spettacolo mattutino e pensai
con un po' di orgoglio che l'ora della pena era giunta anche
per essi. Un soldato americano mi salutò sorridendo, indi-
candomi con un gesto della mano i prigionieri tedeschi,
come per dirmi: ora li metto al sicuro.

Da quel giorno la situazione si capovolse. Non più il
supplizio di stare in coda per delle ore, alla sera, per avere
la consueta zuppa di rape e carote; non più chefs, meister,
e altre categorie di capisquadra a torturarci da mattina a
sera, ma libertà completa.
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I magazzini militari e civili furono aperti e tutti pote-
vano prendere ciò che volevano. Alla Flakkaserm ci pareva
il mercato pubblico di Firenze. Quanti polacchi, ucraini,
italiani, ritornavano alla caserma con sacchi pieni di pasta,
zucchero, marmellata, scatolette di carne, cuoio, scarpe, li-
quori, sigarette, tutto venne saccheggiato. Anche molte fa-
miglie di tedeschi fecero una ricca provvista di pasta di olio
e di carni.

La sola soddisfazione che non ho potuto gustare è
stata quella di non aver visto i dirigenti della ditta Von
Transche in mano degli americani e principalmente dispia-
cente di non aver potuto sputare in faccia all'ing. Snaubert
colui che negava agli italiani perfino un paio di zoccoli, la
belva nera che per lunghi mesi fu l'artefice delle nostre pe-
ne. Ho saputo però che alcuni miei camerati lo consegna-
rono agli americani e che adesso è costretto a fare il facchi-
no, lo schiavo, come lui stesso tenne noi per lungo tempo.
Fu lui che ci proibì di parlare, in un primo tempo ai
lavoratori civili italiani, che ci proibiva di fare il bagno
quando eravamo pieni di pidocchi, di cimici che ci negava
il supplemento rancio dopo di aver lavorato dodici ore ai
giorno, che rifiutava perfino un paio di zoccoli anche se il
prigioniero italiano era addirittura scalzo.

Ho saputo poco tempo fa che era un prigioniero delie
S.S. e per questo si faceva conoscere più crudele degli altri.
Che Iddio gli faccia scontare la sua perfidia.

La Flakkaserm dal ventotto aprile cambiò aspetto.
Non più le interminabili file dei secchi arrugginiti con den-
tro patate lesse, ma marmitte nuove di alluminio ricolme di
carne e pasta al burro che tutti gli internati avevano preso
nei magazzini militari e civili finalmente aperti dagli ame-
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ricani.
Che baldoria! Alla Flakkaserm in quei giorni ci pareva

la Giostra del Saracino di Arezzo.
Alla sera ucraini, polacchi, italiani avevano quasi tutti

la sbornia.
Anche quei disgraziati di russi che da tanto tempo

dormivano alla Flakkaserm senza cambiarsi mai vestiti e
biancheria, dove il tanfo di quella bolgia li asfissiava dopo
il ventotto aprile li vidi vestiti a nuovo.
(Cinque Maggio)

Siamo stati concentrati in una caserma dentro la città
di Augsburg, divisi per nazionalità, ogni nazione ha avuto
qui la sua bandiera, i suoi alloggi.

Quanti mucchi di patate ha visto in questa caserma,
mentre a noi ci veniva negato perfino quelle tre patate che
ci spettavano di razione! Quanti magazzini pieni di scarpe e
zoccoli nuovi in pelle abbiamo trovato in questa caserma
appartenente pochi giorni fa ai soldati tedeschi, mentre
noi lavorammo sempre mezzi scalzi sulla neve e sotto la
pioggia!
(Quindici maggio)

Per afflusso sempre crescente di italiani provenienti
dai più piccoli e lontani villaggi della provincia di Augsburg
e anche da Monaco di Baviera e da Dachau dei pochi rima-
sti siamo stati portati nel centro della città alla caserma
Hindemburg. Ho ritrovato molti camerati dell'ottantaqua-
tresimo Fanteria lasciati al campo di concentramento di
Memmingen nello smistamento del sei ottobre millenove-
centoquarantatre. Di tanti altri non ho saputo più nulla,
forse, poveretti, rinchiusi a Dachau o a Buchenwald e lì
morti di stenti e di torture. Ho pure ritrovato Nino Inter-
landi il compagno fedele. Per tutto il mese di maggio
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al fiume Lech, passeggiate e fotografie con diversi amici
del Casentino, d'Arezzo, ma specialmente con quel pazzoi-
de di Muzzi il romano. Poi pesche miracolose nelle acque
dello stesso; fiume con la corrente elettrica e scorpacciate
di trote, barbi e altri pesci prelibati.
(Ventiquattro maggio)

Partenza per (Ulm) distante da Augsburg sessan-
ta chilometri. Anche a Ulm ricche merende di pesce pesca-
to sul Danubio il grande fiume che attraversa la Germania e
altri stati Balcanici per poi gettarsi sul mar Nero. Altre me-
rende con molte uova comprate a quindici pfennig la cop-
pia dai contadini del villaggio e poi bagni di sole lungo l'in-
cantevole riva del Danubio con i camerati Interlandi, Mat-
tesini, Coccoli, Muzzi ecc. E poi sempre con l'inquieta at-
tesa di essere rimpatriati quanto prima.
(Trenta maggio)

Oggi è stato completato dal tenente americano
comandante gli ex internati italiani, l'elenco dei gruppi che
via via dovranno essere accompagnati oltre Brennero. Di-
cono che partiremo con gli aeroplani, lo e altri di Arezzo
siamo stati elencati nell'ottavo gruppo.

Che gioia! Che allegria in tutti! Quante promesse fra i
più intimi amici, promesse di scriverci spesso, di rivederci
alle prime giornate di ferie, alla prime occasioni, giuramen-
ti anche con quelli di Sicilia, di Milano, come se si abitasse
a una ventina di chilometri uno dall'altro. Appunti di indi-
rizzi di paesi per non dimenticare quei camerati con i quali
fino ad oggi abbiamo sofferto per tanto tempo assieme;
affezionati compagni di sventura che con essi dividemmo
una patata lessa e se molti aumentarono le pene della pri-
gionia, tanti altri le alleviarono e furono veri amici.
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(Primo giugno)
Partenza verso l'Italia a mezzo autocolonne americane.

Fra auguri e urla di gioia lasciammo l'accampamento di
Bühl alle ore sette con carri e urli frenetici. Partiamo solo
dieci gruppi perché gli autocarri non sono in numero suffi-
ciente per caricare tutti. Gli altri dovranno aspettare
ancora qualche giorno. Nel partire ho un pensiero di
pentimento e di perdono per quelli con i quali ebbi o detti
delle noie; la gioia, il pensiero di ritornare in Italia è troppo
grande per cui è anche logico dimenticare il male che fra
uno e l'altro ci avevamo fatto, considerando che se un
tempo, le liti, furono spine nel cuore, ora rimangono solo
scaramucce da bambini.

A pazza corsa l'autocolonna attraversa la città di Ulm
e Memmingen rivedo in quet'ultima città lo staleg settimo
B dal quale prendemmo il nuovo nome cioè il numero
8744!

Arriviamo al Brennero verso il tramonto, un tramon-
to limpido, dorato come quello dell'indimenticabile sera
del diciannove settembre 1943, con la differenza che allora
avevamo il cuore colmo di tristezza, mentre questa volta,
siamo pienamente felici.

Scendiamo le alpi sempre a una velocità prodigiosa
con la terrificante visione delle stazioni e delle linee fer-
roviarie distrutte e ridotte in uno stato disastroso.

Alle ore ventidue dello stesso giorno siamo a Bolzano.
Nonostante l'ora tarda un gruppo di autocarri messi a
disposizione dalla Commissione Pontificia per gli ex
internati ci attende. Saltiamo su un autocarro diretto a
Milano, io, Nofri, Sorini e altri camerati di Brescia, di
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Sardegna e cosi il due giugno alle ore dodici arriviamo a
Milano.

Ci ha accolto il centro assistenza rimpatriati di
Germania e siamo alloggiati alla caserma Bergamaschi
presso i bastioni di Porta Volta. Qui scrivo le ultime e
sconnesse righe e per quanto abbia ancora da dire altre
parole non mi sento di continuare. Il viaggio molto scomo-
do degli autocarri, le alte grida di gente inquadrata in
cortei mi hanno tolto la serenità che avevo alla partenza da
Bühl. Sono malato ed ho anche la febbre.

Attraversando il centro di Milano si vede muri sporchi
di vistosi scritti in tanti colori e fra gli altri: abbasso quelli,
viva quell'altri ho letto in Piazza Cardusio, via Satana!

La gente di Milano mi ha fatto una brutta impressio-
ne. Credevo che gli italiani usciti da poco dalle macerie
materiali e morali fossero stanchi, sgomenti dal flagello e
dagli orrori della guerra e quindi rassegnati a subire ancora
sacrifici per ricostruire in silenzio almeno in parte le molte-
plici rovine. Invece no. Vedo gente che balla, si affanna,
che cerca in tutti i modi di creare confusione.

Sempre con la febbre si parte da Milano con gli auto-
carri della Commissione Pontificia, diretti verso il Sud, as-
sieme al Nofri e al Sorini. Si arriva ad Arezzo il.tredici alle
ore tredici. Che gioia! Che impressione terrificante mi offre
Arezzo! Quante case distrutte! Non vedo una persona!

Scendiamo nel piazzale della stazione. Butto da una
parte il mio zaino e la mia cassetta, pregali Nofri e il Sori-
ni di attendermi cinque minuti; io volo pazzamente in via
Tolletta. Ansioso busso alla porta della Nena, ma hoimè!
Non si affaccia nessuno. Dopo alcuni istanti la signora Di-
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na mi dice che la Nena è morta. Ritorno di corsa alla sta-
zione. Saluto definitivamente Nofri e Sorini. Cerco qual-
che conoscente per sapere dei miei, ma non incontro nes-
suno. Sono impaziente. Sempre correndo vado in via mi-
nerva e così dalla Grassi Maddalena apprendo finalmente
le buone notizie dei miei genitori e di tutti i miei fratel-
li e sorelle.
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Coloro che salvarono la vita nell'incendio della barac-
ca del 13 novembre 1943 a circa cento prigionieri furono:
Neve Spedito di Emilio di Galluccio - Caserta e Comin Gio-
vanni di Zeno Branco - Treviso.

Non si spaventi l'ing. Depetroni Fulvio se un giorno
gli capitasse fra le mani il mio diario. .

L'ho già perdonato delle sue idee poco caritatevoli
per i compagni di prigionia.

Ora tutto è finito. E la paura di una scarica di mitra-
glia non c'è più, grazie a Dio siamo ritornati alle nostre ca-
se, e, tutte le sofferenze, gli odi, le minacce, di vendicarsi
sono sparite. Ci siamo risvegliati da un sonno terribile, pau-
roso ed ora nel nostro spirito è rinata la gioia di vivere e
con essa il perdono.
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